

উৎসর্গ পত্র ।

প্রাণের গভীর কৃতজ্ঞতার চিহ্ন

স্বরূপ এই সামান্য গ্রন্থ থানি

পরম মেহ শীল

শ্রীযুক্ত বাবু গঙ্গাদাস গুহের করকমলে

উৎসর্গ করিলাম ।

বুদ্ধদেব-চরিত ।

প্রথম অধ্যায় ।

জন্ম কথা ।

নেপালের দক্ষিণ ভাগে বর্তমান গোরক্ষপুরের নিকট
কটে কপিলবস্তু নামে এক নগর ছিল ।* একটা ক্ষুদ্র যোত-
নদী হিমগিরির পদ-প্রান্ত হইতে উৎপন্ন হইয়া প্রায় পঞ্চ-
দশ ক্রোশ পথ অতিক্রম পূর্বক নগরের পাদদেশে বিধৌত
করিয়া দক্ষিণপূর্বাভিমুখে বহিয়া যাইত । এই নদীর
প্রাচীন নাম রোহিণী, এক্ষণে কোহানা নামে প্রসিদ্ধ ।
কপিলবস্তু একটা ক্ষুদ্র পার্শ্বতীয় রাজ্যের রাজধানী । ইহার
উত্তরে হিমগিরির শিখর শৃঙ্গ অলভেদ করিয়া অনেক
আকাশে মিশিয়া গিয়াছে, মঙ্গোলিয়া হাতি এই ভূভাগে
বসতি করিয়া পার্শ্বতীয় স্তম্ভ ও ছুংখ নইয়া পার্শ্বতীয় জীবন
যাপন করিত । পশ্চিমে পঞ্জাব পর্যন্ত বিস্তৃত মার্কান্ড
গণের পবিত্র কীর্তিক্ষেত্র এবং মগধের প্রবল অধিনায়কী কোশল
রাজ্য গোরবে ক্ষীণ হইয়া ছিল । পূর্বে ভূমণ্ডল বিখ্যাত
মগধ রাজ্য ক্রমশঃ গোরবের প্রথম সূত্রপাত করিতেছিল ।
ইক্রপে পবল পরাক্রান্ত জাতি দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া

* কপিলবস্তু বর্তমান নাম “নগর থান” ।

ইক্ষাকবংশীয় শাক্যকুল কপিলবস্তু রাজ্যে বাস করিত ।
শাক্যগণ চলচালন ও পশুপালন করিয়া আপনাদিগের
জীবিকা নির্বাহ করিত এবং কখনও সমর প্রিয় পার্শ্ব
জাতি, কখনও বা সমীপবর্তী প্রতিদ্বন্দ্বীর সহিত ঘোরতর
সংগ্রামে নিযুক্ত থাকিত ।

খৃষ্ট পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে শাক্যকুল শুদ্ধোদন নামক
মহাপতি রাজত্ব করিতেন । শুদ্ধোদন পরম ধার্মিক রাজা
ছিলেন । তাঁহার রাজত্বকালে শাক্যকুল ধন ধান্যে পরি-
পূর্ণ হইয়াছিল ; সুখ ও শান্তি, প্রেম ও পুণ্য দেশের সর্বত্র
বিভাজ করিতেছিল । প্রজার কন্যাদের জন্য শুদ্ধোদন
দিবানিধি বাস্তু থাকিতেন, সরিদের প্রতি অত্যাচার, দুঃখী
প্রতি নিপুণ তাঁহার পুণ্যরাজ্যে স্থান পাইত না । ধনী ও
দরিদ্র, জ্ঞানী ও মূর্থ তাঁহার রাজ্যে পরম সুখে কাল যাপন
করিত ।

কপিলবস্তু নগরের পব পানে কলি নামক একটি ক্ষুদ্র
রাজ্য ছিল । দেবদহ নগর এই রাজ্যের রাজধানী ।
শুদ্ধোদন কলি অধিপতি অশ্বিন রাজ্যের মহামায়া ও
প্রজাপতি নারী দুই কন্যার পাণিগ্রহণ করেন । প্রজা-

৫ নগর আছে ইক্ষাক বংশীয় কোন ব্যক্তি পিতৃশাপগ্রস্ত হইয়া
গৌতম বংশীয় কপিল বৃন্নির আশ্রমে শাক বৃক্ষে লুকায়িত হইয়া বাস
করিয়াছিলেন, তাহাতেই ঐ কুল শাক্য ও গৌতম এই উভয় নামে বিখ্যাত
হয় ।

যতীর দ্বিতীয় নাম গৌতমী । মহামায়া রূপে গুণে অকুল-
কারী । তিনি স্বামীয় প্রিয়কারিণী, দাস দাসীর, প্রতি
প্রিয়ভাষিণী, পুত্রভ্রমের আনন্দদায়িনী ছিলেন । তিনি
সে রাস্যাবের গৃহলক্ষ্য সেখানে বিবাদ কলহ, হিংসা দ্বেষ
প্রবেশ করিতে পারিত না । দিনেবের প্রতিমূর্তি, সত্যবাদিনী,
মধুর ভাষিণী মহামায়া আনন্দব উৎস, মেহের নিবারণী,
দরলভার প্রসবন ছিলেন । তিনি গুণবীৰ আশ্রয়, অসহাযের
সহায়, ন্যায়ের ব্রহ্মের সন্তানহারিণী ছিলেন ।

মহারাজা শুক্লোদয় সৰ্বদা হুখে নাগরে নিমগ্ন থাকি-
তেন । তাকার কিষেব অভাব ছিল ? ধনাগার বহুবাহিতে
পরিপূর্ণ ; আত্মীয় স্বজন, দাস দাসী, হস্তী অশ্বে রাজ-
ভবন আনন্দবাহার ; শারীরিক বল ও দৈহিক সৌন্দর্যে
তিনি অদ্বিতীয় । মহারাজা শুক্লোদয়ের কিসের অভাব
ছিল ? আবেনের চির-সহচরী মহামায়া প্রাণের আরাধ-
দায়িনী, রূপে গুণে মনোহারিণী, সৰ্ব্বগুণে অলঙ্কারী ছিলেন ।
মহারাজা শুক্লোদয়ের কিসের হুখে ছিল ? রাজ্য মধ্যে শান্তি ও
স্বশৃঙ্খলা, বশুদ্ধতা শস্যপূর্ণা, প্রজাবৃন্দের গৃহে আনন্দোৎসব ।
রাজ্যের অভাবেরে অসন্তোষ নাই, রাজ্যের বহির্দেশে
শত্রু নাই । মহারাজার অল্পতাপের কি কোন কারণ ছিল ?
জাতসারে কাহারও কোন অপকৃষ্ণ করেন নাই, অসত্য ও
অন্যায় কার্যের কখনও রত হন নাই, পাপে অদয় মম কলঙ্কিত
করেন নাই । তবে কেন রাজা সৰ্বদা বিষনা, তবে কেন

বুদ্ধদেব-চরিত ।

রাজ্যের মুখে গভীর কালিমা সঞ্চাব হবে কেন রাজ্যপুরীর
জ্ঞানন্দ কোলাহল মধ্যেও বিবাদের কক্ষচ্ছায়া । মহারাজা
তুই বিবাহ করিয়াছেন, উভয়েই সম্মান বিহীন । মহারাজার
বয়স্কেন চতুষ্টয়াবিশ বৎসর অতীত হইয়া আসিল, তথাপি
পুত্র মুগ্ধ সন্দর্শন হইল না । বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মহা
রাজ্যের মন গভীর বিষাদে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল । পুত্র
ভিন্ন পুত্রাম নরক হইতে আর কে উদ্ধার কাববে, এই
ভাবিয়া দিন দিন অবসন্ন শরীর হইতে লাগিলেন । কিন্তু
মহা মল্লযোদ্ধা সাধ্যাভীত, দৈবের কৃপা ভিন্ন যে পুত্র মুগ্ধ
দর্শন হয় না, সে বিষয়ে আর হুংগ করিয়া ফল কি ?
রাজ্য ও রাজ্যী শাক্যপাজকুল এবার হইতে নির্মূল হইল
এই ভাবিয়া শেষ দিনের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ।

কপিবস্ত্র নগবে দক্ষিণারনোৎসবের মহাঘটা উপস্থিত ।
শাক্যগণ বিষয় কার্য হইতে বিরত হইয়া উৎসবে উন্মত্ত
হইয়া উঠিয়াছে । চারিদিকে রমণীয় কুম্ভুমের রমণীয়
সারণ, সুরমা কলের সুরমা কুম্ভ, রাজপথের উভয় পাশে
পুষ্প মালিকা, প্রতি গৃহ কুম্ভুম আচ্ছাদিত, গৃহে গৃহে পুষ্প
শয্যা, নবনাবী কুম্ভুমভূষণে সুশোভিতা, নগরী পুষ্পাসব গন্ধে
আমোদিতা । রানী বধিরসী হইয়াছেন কিন্তু এ জাতীয়
উৎসবে কে যোগ না দিয়া থাকিতে পারে ? উৎসব তরঙ্গে
গা ঢালিয়া ছয় দিন অভিযান্ত্রিক করিয়াছেন, সপ্তম দিন
সুর্গোদয়ের প্রাকালে শয্যা হইতে উঠিয়া সুবাসিত জলে

জঙ্গম কথা ।

মৃত্যু হইলেন এবং বহু অর্থ দান করিলেন । নানাভরণে বিভূষিতা হইয়া রত্ন খচিত মনোহারিণী নীলাশ্রমী পবিত্রান করিয়া রাজার প্রমোদ গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং সেই প্রাসাদের রমণীয় প্রাকোষ্ঠে নাকশয্যা শয়ন করিলেন । মহামায়া নিদ্রিতাবস্তায় শয়ন দেখিলেন, “চারি জন স্বর্গীয় দূত তাঁহার স্নানকোমল শয্যা বহন করিয়া হিমালয় শৃঙ্গে লইয়া গেল এবং দৃষ্টি যোজন বিস্তীর্ণ সুর্য প্রাসাদের নগ্ন যোজন লম্বা বিশাল শাল বৃক্ষতলে তাঁহাকে নামাইয়া সসজ্জনে দবে অবস্থান করিতে লাগিল । দূতগণের রাজরাণী তাঁহার পার্শ্ব কলঙ্ক বিমোচনের জন্য তাঁহাকে দিব্য সর্বোত্তম জলে স্নান করাইয়া পরিশুদ্ধ করিয়া দিলেন ; তিনি দিব্য বস্ত্র পবিত্রান করিয়া, স্নানোত্তরে চতুর্দিক সুবাসিত করিয়া স্বর্গীয় কুমুমে সজ্জিত হইয়া অপরূপ লাবণ্য ধারণ করিলেন । শাল বৃক্ষের অনতিদূরে রৌপ্য পর্বতোপরি সুর্য প্রাসাদে স্বর্গীয় শয্যা বিস্তৃত হইল, মহামায়া তত্ক্ষণে শয়ন করিলেন । ভূবার-ধবল মনোজ্ঞ এক মাতঙ্গ ধবল শুভে ক্ষেত পদ্ম ধাবন করিয়া, গভীর গর্জনে দিক্দিগন্ত কম্পাশিত করিয়া সেই প্রাসাদে উপস্থিত হইল এবং তিন বার অবনত মস্তক হইয়া তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্ব বিদীর্ণ পূর্বক গর্ত্তে প্রবেশ করিল ।” এই শব্দ দেখিয়া মহামায়ার নিদ্রা ভঙ্গ হইল । তিনি আনন্দে বিহ্বল হইয়া রাজাকে স্বপ্নবৃত্তান্ত অবগত করিলেন । রাজা স্বপ্নের মর্ম্ম অবগত হইবার জন্য চৌকি ছাড়ি জন জ্যোতিষক

ব্রাহ্মণ আমন্ত্রণ করিলেন । কথিত আছে ব্রাহ্মণগণ স্বপ্ন বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া বলিলেন “মহারাজ চিন্তিত হইবেন না, রাণী সসত্তা হইয়াছেন । এই গর্ভে আপনার পুত্র সন্তান জন্ম গ্রহণ করিবে । যদি এই সন্তান গৃহ পক্ষ পালন করে, তাহা নার্কভৌম নৃপতি হইবে, যদি ধর্মশ্রম গ্রহণ করে তবে মুখি বীর অজ্ঞান ও পাপ তার হরণ করিবে ।”

রাজ উৎসবের শেষ দিন । রাজ পুণিমা । কন্যায় জন্মোৎসব চারিদিকে আনন্দ বহন করিতেছে ; বিহঙ্গম কল কণ্ঠে শব্দ আকাশ মিনাদিত করিতেছে ; চন্দ্রমা দিব্য কান্তি ধারণ করিয়া ত্রিভুবন ক্ষটিক জ্যোৎস্নায় ভাসাইতেছে, কুসুম-বাচ্চি ভলভল সমুজ্জল করিয়া প্রক্ষুটিত হইয়াছে ; বৃক্ষের কঁকে ফুলে শাখায় শাখায়, লতা বল্লীর পথে পথে পুষ্প অঙ্কু তিকশিত হইয়া ধরাভল দিব্য ধাম ও দিব্যগন্ধে আমোদিত করিয়াছে ; স্থাবর, জঙ্গম, চেতন, অচেতন সকলেই আজ নাতিয়াশ । এমন শুভ দিনে মহামায়া সসত্তা হইলেন । রাজার আক্লাদ কে দেখে ? পৌরজন ও নাগবিকগণ একে উৎসবে মত্ত, তাহাতে এমন শুভক্ষণে নগর আনন্দের উন্নতকারী অক্ষয়নিত্তে পরিপূর্ণ হইল । চতুর্দিক পর্বতমালায় সে জয়ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইয়া পর্বতের পর পর্বত তত্পরি পর্বত মহা শব্দে মিনাদিত করিয়া অনন্ত আকাশ ছাইয়া ফেলিল । রানী বহু বৎসরের কারাবাস হইতে মুক্ত হইয়া সে আনন্দে যোগ দান করিল,

জন্ম কথা ।

ভিক্ষুক অবাচিত অর্থ প্রাপ্ত হইয়া আনন্দের রোল বুঝি করিল । রাজা ও রাণীর আনন্দের কথা আর কি বর্ণন করিব ? ভগ্ন হৃদয়ের আশা পূর্ণ হইলে যে আনন্দ, মৃত প্রেমের জীবন সঞ্চার হইলে তৎখিনি জননীর যে আনন্দ, রাজা ও রাণীর আত্ম সেই আনন্দ । সে আনন্দ বর্ণন করিয়া কি, পাঠক করুনা চক্ষে দর্শন কর ।

পঞ্চচত্রাবিশ বর্ষ বয়সে মহামায়া গর্ভবতী হইয়া দিনে দিনে অধিকতর লাভণ্যবতী হইয়া উঠিলেন । রূপবান, বলবান ও শাস্ত্রিক পুত্রের কামনার সর্বদা প্রকৃত মানস ও ভগবানে নিবিশ্লেষিত হইয়া থাকিতেন, কোন নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি তাহার হৃদয়কে স্পর্শও করিতে সমর্থ হইত না । এইরূপে শুদ্ধাচারিণী হইয়া সারীর আদর্শ ও মমতায় উৎকল চিত্তে নয় মাস অতিবাহিত করিলেন । দশম মাসে উপনীত হইয়া এক দিন মহামায়া রাজাকে বলিলেন “রাজন্ ! এখন আমার পিত্রালয় দেখা হইলে গমন করা শ্রেয়স্কর ।” রাজাও সুবিবেচনাসিদ্ধ মনে করিয়া রাণীর প্রস্তাবে সম্মতি দিলেন । কপিলবন হইতে সেবদহ পর্যন্ত রাজপথ সমতল হইল, কদলী বৃক্ষের ছোষণ দ্বার, পূর্ণ কুন্ত ও বৈজয়ন্তী রাজপথ অলঙ্কৃত করিল । রাজা স্বর্ণ যানে আরোহণ করিয়া বহু সংখ্যক পরিচারক সহ পিত্রালয়ে যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে লুখিলী নামক গ্রামের কাননের রমণীর বাসভূমি শোভা সন্দর্শন করিয়া রাণীর চিত্ত প্রমুগ হইল । কল-শুলভরে অধনত

ধরুকুলের রমণীয়তা, ভ্রমর বৃক্ষের আনন্দ উল্লাস, বিহঙ্গের সঙ্গীত-উল্লাস তাঁহার চিত্ত আকর্ষণ করিল, রাণী আরাম কাননে অবতরণ করিলেন। তিনি ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া শাল কাননে উপনীত হইলেন। শাল বৃক্ষের মদ-শল্পব ছিন্ন করিবার জন্য হস্তোত্তোলন করিয়াছেন, এমন সময় গর্ভ-বেদনা উপস্থিত হইল এবং দণ্ডায়মান অবস্থাতেই এক পুত্র প্রসব করিলেন। ষ্টুপূর্ব্ব যষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে বসন্ত পূর্ণি-মাব দিন শাল বৃক্ষতলে বুদ্ধদেব এই ভ্রমণে অবতীর্ণ হইলেন।

মহামায়া পুত্র প্রসব করিয়াছেন, এই সংবাদ পাইয়া কপিলবস্ত্র ও দেবদাহের নরনাভী মগর শূন্য করিয়া কাননান্তি-রূপে প্রধাবিত হইল। নরনাভীর আনন্দধ্বনিতে বিজ্ঞান কানন শাস্ত্রমান হইয়া উঠিল। সকলে মিলিয়া জয়ধ্বনির সঙ্গিত যাত্রা ও পুত্রকে কপিলবস্ত্র নগরে লইয়া চলিল। শ্রমধুর

* পুষ্কিমীর ষষ্ঠ সংখ্যাপত্রের জন্ম আলোচক রূপে চিহ্নিত করিয়াছে। বুদ্ধেরও তৎকালীন নানা অলৌকিক ও অবিদ্যাসূচক ঘটনায় পরিপূর্ণ। বর্ণিত আছে বুদ্ধ জন্মবান্ধব দেবগণ তাঁহাকে বন্দনা করিলেন এবং বুদ্ধ সপ্ত পদ অগ্রসর হইয়া “আমি ভ্রমণে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ” এই বলিয়া পবিত্র কানন রক্ষা করিয়া গচ্ছন করিয়া উঠিলেন।

কোন সনে বুদ্ধ দেব জন্ম গ্রহণ করেন তাঁহার প্রকৃত ইতিহাস নাই। ইউরোপীয় গণ্ডিতগণ গবেষণা দ্বারা স্থির করিয়াছেন তিনি আনুমানিক ৫৬০ খৃষ্ট পূর্ব্বাব্দে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।

জন্ম কথা ।

বাদ্যবানি, রমণীগণের মঙ্গল গীত, বন্দীগণের স্বাতি কীর্তনে
নগরে আনন্দের রোল উঠিল । পুরবাসীগণ শিশুকে আশী-
র্বাদ করিয়া গৃহে লইয়া গেল । *

এখানে একটি দুন্দর গল্প আছে, যখন পৃথিবীতে বুদ্ধের জন্ম
হইল তখন শুদ্ধোদনের পরম হিতৈষী কালদেব বল নামক কবি
মধ্যাহ্নাহার সম্পন্ন করিয়া স্বর্গে বিশ্রাম করিতে গমন করিয়াছিলেন।
সেখানে দেখিতে পাইলেন দেবদূতগণ মহানন্দে মগ্ন হইয়াছে । কারণ
জিজ্ঞাসা করাতে তাহার বলিল, “শুদ্ধোদনের এক পুত্র হইয়াছে, এই
পুত্র বুদ্ধি-তরুণে উপবেশন করিয়া বুদ্ধ হইবে এবং ধরাতলে ধর্মরাজ্য
স্থাপন করিবে। আমরা তাঁহার পতিতপাবনী শক্তি ও অনন্ত কথা
শুনিতে পাইব, এই জন্য আমরা দিগের এত আনন্দ ।”

মহর্ষি এই কথা শ্রবণ করিয়া ব্যস্ততাসহকারে রাজত্ববনে উপনীত
হইলেন এবং রাজাকে বলিলেন “ছে রাজন্! শুনিলাম আপনার এক পুত্র
হইয়াছে, তাহাকে শীঘ্র আনয়ন করুন ।” রাজা আনন্দের সহিত মহর্ষিকে
প্রণাম কবাইতে পুত্রকে লইয়া আসিলেন । পুত্র প্রণাম করা দ্বারা
পাক্ক মহর্ষির মস্তকে পদার্পণ করিল । কারণ বুদ্ধিসত্ত্বের প্রণাম পাইতে
পারে এমন কেহ নাই, প্রণাম করিলে মহর্ষির মস্তক বিখণ্ড হইয়া যায়।
“নিদের ধর্মশূন্যকে কে করে ” এই বলিয়া কালদেব বল শিশুকে অভি-
বাদন করিলেন । এতদর্শনে রাজাও নিজ পুত্রকে প্রণাম করিলেন ।

ত্রিকালজ মহর্ষি যোগনেত্রে ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া
দেখিলেন “এই শিশু নিশ্চয়ই বুদ্ধ হইবে।” অবনি হ্রাসের সহিত
বলিলেন “এ অতি আশ্চর্য শিশু ।” কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মহাদা-
বদন্ত বলিল হইয়া গেল, দীর্ঘ নিবাস বহিতে লাগিল, নয়ন জলে মহর্ষির
গণ্ডেশ্বর সিক্ত হইল । সকলে বিশ্বাস ও ভীতির সহিত বলিল “মহর্ষি

কিন্তু এ আনন্দের ঘরে বিলাদ প্রবেশ করিল। প্রসবের ন্যস্তদিন পাবে মহামায়া ইন্দ্রলোক পরিত্যাগ করিলেন। যিনি স্বামী'র নয়নালোকে ও চিরানন্দসায়িনী ছিলেন, যিনি 'সুহৃৎ'র লক্ষ্মী ও দাস্য দাসীর কল্যাণকামিনী ছিলেন যিনি

এই শাসা কান্দিতেছিলেন এই আবার যৌনন করিতেছেন। আমা-
নিগত 'পুত্ৰ-পুত্র'ের হ বোন অনন্তজ নটিলেন না?" মহর্ষি বলিলেন
শেষতঃ এ কামজল বহিবেন? ইনি নিশ্চয় বৃদ্ধ হইবেন। কিন্তু
শনি ঘরান বৃদ্ধ হইবেন। তখন তিনি এ পৃথিবীতে থাকিওনা, এ
জগৎ তাঁরই হইছে।"

হোঁর তিনি'র ন্যায়ক এক শতজর বুদ্ধর দর্শন করিলে, হুতা
না। মোহে মোহে'র শিল্পকে কন্দনা করিয়া মহর্ষি তিনি'র গুণে শমন
বিশ্রাম এবং মালককে বলিলেন "রাজা স্বঃকামিনের পুত্র পক্ষিগোশ
নয় পরে বৃদ্ধ হইলে 'তুমি হাত' দেখিতে পাইলে, স্তব্ধ এবং তপস
হইতে সন্তোষ কলা কর।" ন্যায়ক অতুল ঐশ্বর্যের ভাসী, কিন্তু
মহাশয় ওখার ওৎকণ্ঠায় সকল পরিত্যাগ করিলেন। ঐশ্বর্যের বসন
পাশবৎ দাবিত, হস্তে মৃৎপাত্র লইয়া মুণ্ডিত কেশে বৃদ্ধ দর্শন ও গণিত
উৎসক্ত হইয়াও সালসার গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। মালক
স্বতঃপথে বৃক্ষের নিকট পরিভ্রমণের মূলমন্ত্র পাইয়া নখর দোহে বণি-
ত্যাগ করেন।

মহর্ষি তিনি'র গেলে রাজা বলিয়া উঠিলেন "পুত্র! ইন্দ্রাদি দেব
গণ কর্তৃক তুমি বন্দিত হইলে, স্ববিগণ কর্তৃক তুমি পীড়িত পালে,
'তুমি সকল লোকের চিকিৎসক হে বিভো! আমিও তোমাকে
বন্দনা করি।"

আত্মীয় স্বজনের হৃদয়রজিনী ও পুরবাসীর হিতকারিণী ছিলেন, তিনি এই আনন্দোৎসবের মধ্যে ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন, সকলকে শোকসাগরে ভাসাইয়া পরলোকে চলিয়া গেলেন, আনন্দের গৃহে অর্গল পড়িল। অসময়ে প্রসব স্থান পরিত্যাগ করাতেই যে তাঁহার মৃত্যু ঘটয়াছিল তাহার আর সন্দেহ নাই।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

বাল্য জীবন ।

নৃপতি শুক্লোদন পুত্র মুখ নিরীক্ষণ করিয়া কোন প্রকারে জীবনের চির সহচরী মহামারার মৃত্যুশোক সম্বরণ করিলেন । রাজার দ্বিতীয় পত্নী গৌতমী বুদ্ধের লাগন পালনের ভার মহানন্দে গ্রহণ করিলেন । বুদ্ধ দিন দিন পবিত্রীকৃত হইতে লাগিলেন, তাঁহার দিব্যকান্তি ও অপকৃপা লোকেরা পরিষ্কৃত হইতে লাগিল ।

বুদ্ধের নামকরণের দিন সমুপস্থিত । শুক্লোদন ভাবিলেন যাহার জন্ম মাত্রে আমার সকল আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ হইয়াছে “নিকার্ণ” তাহার উপযুক্ত নাম । এই বিবেচনায় পুত্রের নাম নিকার্ণ রাখিলেন । মহানন্দারোহে নামকরণ দ্বারা সম্পন্ন হইল, এই উপলক্ষে কুশিলবস্তনগরে কৈত দরিত্র ছিল না ।

নাম কখন দ্বিগুণ উপলক্ষে রাম, পরজ, লক্ষ্মণ, মন্ত্রিণ, কোণান্য, তেজ, অশ্বমেধ, বৃন্দন্ত নামক আট জন দৈবজ্ঞ ও ক্রিতৈজ্যের ভ্রাক্ষণ নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । তাহাদিগের মধ্যে সপ্ত জন বি অঙ্কিত উত্তোলন পূর্বক বলিলেন “যাহার শরীরে এই সমুদয় লক্ষণ সে যদি গৃহাঙ্গারী হয় তবে রাজ্য প্রভবন্তী হইবে, যদি গৃহাঙ্গারী হয় তবে বৃদ্ধ হইবে ।” এই ভ্রাক্ষণ দিগের মধ্যে সপ্ত জন কোণান্য এক অঙ্কুলি উত্তোলন করিয়া বলিলেন

কালসহকারে কুমার ষষ্ট পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন । অল্পময়ে বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ করিলেন । কুমার স্বভাবতঃ ধীর ও প্রশান্ত ছিলেন, বাল-শূলভ চপলতা তাঁহাতে দেখা যাইত না । অন্যান্য বালকের ন্যায় তিনি জীড়া

“এ শিশু কখনও গৃহে থাকিবে না । আমি নিশ্চয় বলিতেছি ইনি বুদ্ধ হইবেন এম” পৃথিবীর পাপ ও অজ্ঞানাবরণ মোচন করিবেন ।”

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন “কি দর্শন করিয়া আমার পুত্র সংসার ছাড়িবেন ?” ব্রাহ্মণগণ বলিলেন “অরাজার্জ বুদ্ধ, রোগশীর্ণ মনুষ্য, বৃত শরীর ও ভিক্ষু এই চারি চিহ্নদেখিয়া সংসার ত্যাগ করিবেন ।” রাজা ভাবিলেন অদ্য তাইতে ইহার কিছুই আমার পুত্রের নিকট আসিতে দিব না । বুদ্ধ হইলে কি লাভ ? পুত্রকে সংসার পৃথিবীর রাজাদিগের দোষে অভিলাষ করি এই ভাবিয়া রাজা নগরের চতুর্দিকে এক ক্রোশ পথ পর্য্যন্ত অহরী বসাইলেন । নিবেদন করিয়া দিলেন উক্ত চারি প্রকারের কোন মনুষ্য যেন এই সীমার মধ্যে প্রবেশ না করে । শুদ্ধোদন ! বিধাতা বাহ্যকে টানেন, নানুকের সাধ্য কি তাহাকে সংসারে আবদ্ধ করিয়া রাখে ?

নামকরণ দিনে বহু সংখ্যক শাক্য আপনাপন পুত্র এই বলিয়া রাজপুত্রকে উৎসর্গ করিলেন “যদি ইনি বুদ্ধ হন ক্ষত্রিয় সন্ন্যাসী পরিবেষ্টিত হইয়া বাস করিবেন, যদি রাজচক্রবর্তী হন ইহার সত্যাদ হইয়া থাকিবে।”

ব্রাহ্মণগণ গৃহে গমন করিয়া স্বীয় স্বীয় পুত্রদিগকে বলিলেন “আমরা বুদ্ধ হইয়াছি । রাজপুত্রের বুদ্ধ প্রাপ্তি পর্য্যন্ত জীকিত থাকিব কি না জানি না, কিন্তু তোমরা তাঁহার ধর্মের অনুসরণ করিও ।” কোণানোর অল্প বয়স ছিল । তিনি আপনার সকল সম্পত্তি পরিত্যাগ করিলেন এবং

প্রবণ ছিলেন না। সুতরাং অল্প দিনেই বিদ্যা শিক্ষায় অনেক উন্নতি লাভ করিলেন।

বয়স ও জ্ঞান বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কুমার গভীর ও চিন্তাশীল হইয়া উঠিলেন। রাজপুরীর কোলাহলের অতীত হইয়া তিনি নির্জন বাস করিতে ভাল বাসিতেন, নগরের কৃত্রিম সৌন্দর্য্য পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃতির সুবন্দ্য কান্তারে বাস করিতে অত্যাগী হইয়া পড়িলেন। মধ্যে মধ্যে রাজ ভবন হইতে স্মৃদ্রে কুবকদিগের পল্লীমধ্যে প্রবেশ করিতেন এবং একাকী কি মহাচিন্তায় মগ্ন হইতেন, সহচরগণ ডাকিয়া উত্তর পাইত না। বাল্যাবয়স হইতেই রাজ ঐশ্বর্য্য ও রাজ বিলাস কুমারের আন্তরিক গভীর ক্ষুধা ভুক্ষা নিবারণ করিতে পারিত না। বাল্য বয়স হইতেই ভোগ বিলাস তাঁহাকে সুখী করিতে পারিত না।

একদিন রাজ ভবনে হলকর্ষণোৎসব উপস্থিত। রাজ-পুরী যেন বিবাহ সজ্জায় অলঙ্কৃত হইয়াছে। ভৃত্য ও দাস

উকণিষ্ঠ বনের রমণীয়তা দর্শনে সেখানে বাস করিয়া পাণের সহিত সংগ্রাম করিতে প্রবৃত্ত হইলেন এবং বৃদ্ধের প্রতীকা করিতে লাগিলেন। তখন জ্বলিলেন সিদ্ধার্থ সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, তখন পূর্বোক্ত ব্রাহ্মণ গণের পুত্রদিগকে সংসার ত্যাগ করিতে উত্তেজনা করিয়াছিলেন। তিন জন সংসার ত্যাগের চেষ্টা করিতে পারিলেন, অপর চারিজন কোষ্ঠান্যকে ব্রতী করিয়া সংসারাত্মক পরিত্যাগ করিল। এই পক্ষ জনই বৃদ্ধের পক্ষ প্রদান শিখা হইয়াছিলেন।

গণ নূতন বস্ত্র ও সুরভি পুষ্পমালা ধারণ করিয়া রাজতবনে সম্মিলিত হইয়াছে। রাজার সহস্র হল। তন্মধ্যে একশত সপ্ত হল রজতালঙ্কারে এবং একখানি হল, তাহার বলীবর্দ সংসম্মন স্বত্র ও দণ্ড সুবর্ণে মণ্ডিত হইল। রাজা পুত্রকে লইয়া প্রান্তরে উপস্থিত হইলেন। সমীপে ঘনপত্র বিশিষ্ট একটি জঙ্গ বৃক্ষ। বৃক্ষতলে নিবিড় কুম্ব ছায়া। এখানে পুত্রের শয্যা বিস্তৃত হইল, উপরে সুবর্ণ খচিত ও দোহুল্যমান মণিসংযুক্ত চন্দ্রাতপ প্রসারিত হইল, কতিপয় পরিচারিকা সহ কুমারকে এখানে রাখিয়া সকলে হল কর্ণে প্রবৃত্ত হইল। এই উৎসব সময়ে রাজা সুবর্ণ হল, সভাবদগণ একশত সপ্ত রজত হল এবং কুম্বকগণ অবশিষ্ট হল চালন করিয়া থাকে। রাজা ক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত কর্ণ করিয়া চলিয়া যান, সঙ্গীগণ একবার এনিকে আবার উল্লিখিত হল চালাইয়া থাকে। এই আমোদ দর্শন করিবার জন্য সমুদয় কপিলবস্ত্র গৃহ ছাড়িয়া বাহির হইয়াছে। পরিচারিকাগণ কুমারকে একাকী ফেলিয়া ক্ষেত্র প্রান্ত্রে উপস্থিত হইল। কুমার দেখিলেন নিকটে কেহ নাই অমনি জঙ্গ বৃক্ষতলে মহা-ধ্যানে মগ্ন হইলেন।

বহুক্ষণ পরে পরিচারিকাগণ আসিয়া দেখিল কুমার নিশ্চন্দ্র শরীরে, ধ্যান স্তিমিত লোচনে বসিয়া আছেন। *

* কথিত আছে পুত্রের স্বপ্না গন্ডিনে গড়াইয়া পড়িয়াছিল, বৃক্ষ সমূহের ছায়া দিক্ হইতে দিগন্তরে গিয়াছিল কিন্তু কুমার যে জঙ্গ বৃক্ষতলে ধ্যানে মগ্ন ছিলেন তাহার ছায়া গোলাকার হইয়া স্থির ভাবে ছিল।

সকলে উর্দ্ধ্বাঙ্গে প্রধাবিত হইয়া রাজাকে সংবাদ দিল :
 রাজা অচলেব ন্যায় অটল, নির্ঝাঁততড়াগোপম নিশ্চন্দ,
 তারকা বেষ্টিত শশধরের ন্যায় দিব্য কান্তিযুক্ত, অল্পরাগো-
 দীপ্ত বদন কুমারকে দর্শন করিয়া আশ্চর্য্যাহিত হইলেন,
 এবং বিস্ময়ে তাহাকে অভিবাদন করিলেন । ধ্যান ভঙ্গ
 হইলে কুমার বলিলেন, পিতঃ কৃষিকার্য্য করিতে কত জীব
 হত্যা হয় অতএব এমন কার্য্য আপনি পরিত্যাগ করুন ।
 এই তরুণ বয়সেই জীবে দয়া কুমারের হৃদয়ে জাগিয়া উঠি-
 রাছিল ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

পরিণয় পাশ ।

এ পৃথিবী বড় বিচিত্র স্থান ! শাকার্ন যাহাদের দৈনন্দিন
 আহাব, ভগ্ন কুটার যাহাদের মস্তক রাখিবার স্থান, শতছিদ্র
 মলিন বস্ত্র যাহাদের লজ্জা নিবারণ, তাহারা ভাবে রাজ-
 ভবন কি সুখের স্থান ! শোক ও দুঃখ, ক্রোধ ও ভীষণ বুকি
 রাজ প্রাসাদে প্রবেশ করিতে পারে না । মনে করে ধন
 থাকিলেই বুকি সকল দুঃখের অবসান হয় । অপর দিকে
 দেখ, যাহারা ভোগ বিলাসে বর্জিত, ধন কষ্ট কি অল্প কষ্ট
 যাহারা জীবনে জানিল না, তাহাদের মধ্যে কত লোক সুখের
 অন্বেষণে ভিক্ষাপাত্র হস্তে লইয়া সংসার হইতে তুর্হিত

হইল । সকল পরিবর্তনের মধ্যে অপরিবর্তনীয়, সকল অসামান্যের মধ্যে সার বস্তু লাভ করিবার জন্য মানব স্বদরে কি এক স্বাভাবিক গভীর ভূষণ আছে, এ ভূষণ বখন উদ্বেক হয় ধন জন আর হৃদয়কে স্মৃতি করিতে পারে না । মানুষ যখন আশার মোহিনী শক্তি, পাপের কুহকিনী মারা, সংসারের চঞ্চলতা, মোহের কঠিন আবরণ ভেদ করিয়া জীবনের ভূত ভবিষ্যতের চিন্তায় মগ্ন হয়, জীবন প্রাহেলিকার গভীর মগ্ন উদ্ঘাটন করিতে নিযুক্ত হয়, তখন হৃদয়ের অন্তঃস্থল হইতে “অসার সংসার, অসার ধন, অসার ঐশ্বর্য” এই ভাব উৎসারিত হইয়া উঠে । এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে মানুষ আপনাকে অসহায় ও মিরাপ্রায় জানিয়া ব্রহ্মাণ্ডের অবলম্বন সর্বশক্তিমানের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে চায়, সংসারের সুখ দুঃখ ও চঞ্চলতার অতীত হইয়া যাইতে চায় ।

নিদ্ধার্ত বাল্য বয়স অভিক্রম করিয়া যৌবনে পদ্যর্পণ করিলেন । কিন্তু সংসার তাঁহাকে স্মৃতি করিতে পারিলনা । ভোগ বিলাসে পরিবেষ্টিত থাকিয়া সকল বিষয়ে নির্লিপ্ত হইলেন, সর্বদা উন্মত্ত হইয়া বাস করিতেন, ধ্যান ভাহার দিন দিন প্রিয় হইয়া উঠিল ।

পুত্রের এই ভাব দর্শন করিয়া রাজা ক্ষুব্ধ হইলেন, এবং এক দিন তাঁহাকে সামসারিক স্মৃতি স্মৃতি করিবার উপায় চিন্তনে মগ্ন আছেন, এমন সময়ে কতকগুলি শাক্য আনিয়া

বুলিলেন “মহারাজ ! কুমার সাংসারিক সকল বিষয়ে উদাসীন । শীঘ্র বিবাহিত না করিলে আর তাঁহাকে সংসারে রাখা যাইবে না । বিবাহ ভিন্ন তাঁহাকে সংসারে অল্পরক্ত কবিরার আর কোন উপায় দেখি না ।” পরিণয় পাশ নিদারুণ লোহ শৃঙ্খল হইতেও তৃত্যতঃ এ কুসুম বন্ধন তাহাকে আবদ্ধ করিতে সমর্থ হইবে, এই ভাবিয়া রাজা বিবাহের প্রস্তাবে সন্মতি দিয়া কন্যা অন্বেষণ করিতে আদেশ করিলেন । বহুলোকে রাজকুমারকে আপনাপন কন্যা অর্পণ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিল । বিবাহ বিষয়ে রাজ কুমারের মত অবগত হইবার জন্য রাজা মন্ত্রীগণকে প্রেরণ করিলেন । কুমার দেখিলেন জীবনের বিষম সমস্যা উপস্থিত । সপ্তদিন পরে উত্তর প্রদানে প্রতিশ্রুত হইয়া সকলকে বিদায় করিলেন । গভীর চিন্তায় তাঁহার হৃদয় আলোড়িত হইল, দিবানিশি এ প্রশ্নের মীমাংসায় ব্যস্ত হইলেন কিন্তু কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন না । এক দিন ভাবিলেন সংসারে আমার সুখ নাই, যে গভীর ক্ষুধার আমার প্রাণ । অকূল সাংসারিক জীবনে তাহার তৃপ্তি নাই, আমি কি বিবাহ করিতে পারি ? আর এক দিন ভাবিলেন, ভোগ বিলাসের অশেষ দোষ । ইহা সর্ববিধ শোক হৃৎকের মূল । ভোগ বিলাসে আমার প্রবৃত্তি নাই । বিজন গহনে ইন্দ্রিয় বৃত্তি নিরোধ করিয়া গভীর ধ্যান সমাধিতে নিমগ্ন হইয়া নিম্নল সুখ উপভোগ করিব এই আমার জীবনের আশা ।

আমি কি ছী নইয়া গৃহবাস করিতে পারি ? আমার জীবনে কি তাহা শোভা পায় ? আর এক দিন ভাবিলেন শতকীট দংশনে যাহার হৃদয় কত বিকৃত, মিথের দুঃখে ও পৃথিবীর দুঃখে যাহার প্রাণ অর্জ্জরিত, কিসে যন্ত্রবোয় দুঃখ নির্বাণ হয়, এই প্রশ্নের মীমাংসা যাহার জীবনের মহান উদ্দেশ্য, সর্বপ্রকার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ যাহার জীবনের লক্ষ্য, সে কি উদ্ধার শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে পানে ? আর একদিন ভাবিলেন হৃদয় মন সর্বস্ব দান না করিলে নরনারীর অশেষ দুর্গতি ঘুচিবার নহে, আত্ম-বিস্মৃত না হইলে জীবনে কিছু হইবার নহে, আমার এক আত্মা কয় জনকে দিব ? পৃথিবী কে না ছী কে ? আর একদিন গভীর চিন্তায় মগ্ন আছেন হঠাৎ সকল অন্ধকার ও সংশয় ঘুচিয়া গেল জীবনের কর্তব্য স্থির করিলেন । ভাবিলেন সংসারে বাস করিব অথচ মুক্ত থাকিব । সকলেই যদি সংসার ছাড়িয়া চলিয়া যায় তবে সৃষ্টি ধ্বংস হয় । বনে গমন করিয়া ধর্ম পালন করা সহজ কথা । গৃহী হইয়া কি প্রকারে ধর্ম পালন করিতে হয় আমার জীবনে তাহাই দেখাইব । সংসারী লোকের ধর্ম পালনের পথ যদি আবিস্কৃত না হয় তবে কোটি কোটি নর নারীর উদ্ধারের পথ কি ? লোককে শিক্ষা দিতে হইবে পক্ষজ কর্দমেই বুদ্ধিপায় জল মধ্যেই শোভারিত হয় । পূর্ব পূর্ব ধর্ম্মাভ্যাসও সংসারে বাস করিয়াছিলেন । অতএব লোক শিক্ষার নিমিত্ত আমাকেও বিবাহ করিতে

হইবে। এই স্থির করিয়া সপ্তম দিনে বলিলেন, “ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য বা শূদ্র যে কোম জাতির কন্যা হউক আমি বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছি। শারীরিক সৌন্দর্য বা কুল-মর্যাদা আমি আকাঙ্ক্ষা করি না। প্রকৃতি, করুণা ও সরলতা যাহার বদন মণ্ডলে, পরসেবা ও ধর্ম যাহার হস্তে, সত্য ও মাধুর্য যাহার বাক্যে, যিনি গুরুজনের সেবা তৎপরা, সংযতেন্দ্রিয়া, পতিতে পরিতুষ্টা ও পবিত্রা, যিনি ধর্ম্মানুরাগিনী, অমানিনী, জীবগণের প্রতি করুণাক্রপিনী ও বিদ্যাহুরাগিনী ঈদৃশী কন্যার অন্বেষণ কর।” শুদ্ধোদন নিজ পুরোহিতকে কন্যা অন্বেষণে প্রেরণ করিলেন। নানা স্থান পরিভ্রমণের পর পুরোহিত অবশেষে মহামায়া দেবীর ভ্রাতা দণ্ডপানির কন্যা গোপাকে মনোনীত করিয়া রাজসদনে প্রত্যাবর্তন করিলেন। রাজা তাবিলেন, কুমার শুণবাণ ও বুদ্ধিমান, তাঁহার নিজ মনোনীতা কন্যাকে বিবাহ করাই কর্তব্য। এই জন্য মণি কাঞ্চন পূরিত অশোকভাণ্ড বিতরণ উপলক্ষ করিয়া কুল কুমারীগণকে নিমন্ত্রণ করিলেন। বহুসংখ্যক কুলকুমারী বিবিধ সজ্জায় ভূষিত হইয়া রাজ ভবনে উপস্থিত হইল। কুমার উপবিষ্ট হইয়া কুমারীগণকে অশোকভাণ্ড বিতরণ করিতে লাগিলেন। কুমারীগণ অশোক ভাণ্ড লইয়া একে একে গমন করিল। অশোক ভাণ্ড নিঃশেষিত হইল, এমন সময় দণ্ডপানি নন্দিনী গোপা সহচরী পরিতুষ্টা হইয়া কুমারের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন।

কুমার মুখ তুলিয়া চাহিলেন চক্ষু আর ফিরিল না । নিম্পন্দ হইয়া গোপার বদন-মণ্ডলে নিবদ্ধ দৃষ্টি হইয়া রহিলেন । এ জীবনে যে ভাব কখনও প্রত্যক্ষ করেন নাই গোপার অনুরাগ ব্যাপ্তক সলজ্জ ও পবিত্র বদনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া মুগ্ধ নথ্যে সে অপূর্বভাবে অভিভূত হইয়া পড়িলেন । চারি চক্ষুর মিলন হইল, পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া স্বাভাবিক ভাষা পরিভূপ্ত করিতে লাগিলেন । অমনি কুমারের চেতনা হইল, তিনি সলজ্জ ভাবে বদন ফিরাইলেন—ইচ্ছা আর একবার সে মুখ চাহিয়া দেখেন কিন্তু লজ্জা আসিয়া বারণ করিল । দণ্ডপাশিত্য ও বুদ্ধের রূপমাগরে মজিয়া গেলেন । অনুরাগ ও লজ্জায় তাঁহার কপোল দেশ স্বেদসিক্ত ও গগনুল রক্তাত হইয়া উঠিল । আনত বদনে চিত্র পুঙ্খলিকার মত কুমারের সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন । এইরূপে বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল—গোপা চেতনা পাইয়া ভাবিলেন “কি করিতে কি করিলাম, অশোকভাও গ্রহণ করিতে আসিয়া প্রাণ বিক্রয় করিয়া গেলাম ।” কিন্তু কুমারকে মনোগত ভাব জানিতে দিব না, মনে মনে এই চিন্তা করিয়া ভাব প্রোত প্রতিরোধ করিলেন । আপনাকে সন্মরণ করিয়া সরলতার সহিত বহাস্যবদনে বলিলেন “আমি আপনার কি করিয়াছি, কেন আমাকে অশোক ভাও হইতে বঞ্চিত করিয়া অপমানিত করিলেন ।” কুমার সপ্রতিভ হইয়া বলিলেন “আমি তোমার অপমান

করিনাই, তুরি সকলের পরে আসিলে কেন, সে বাহা হউক তোমাকে আমার এই হস্তাঙ্গরায় প্রদান করিতেছি।” কুমারী উত্তর দিলেন “অশোক-ভাণ্ড সহিত সর্গালঙ্কার ত আমাব প্রাপ্য।” এই কথা শুনিবামাত্র কুমার গাত্রোত্তরণ উদ্বোধন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। “আপনাকে নিরলঙ্কার করিতে অভিলাষ নাই। আমার ইচ্ছা পূর্ণ হইয়াছে।” এই বলিয়া গোপা অতি কষ্টে তথা হইতে চলিয়া গেলেন।*

দক্ষীগণ দেখিল কুমার দণ্ডপাণি স্তম্ভার প্রেমসাগরে ভুবিয়াছেন। এই সংবাদ রাজার কর্ণগোচর হইল। শুদ্ধোদন প্রফুরম্মনে দণ্ডপাণির নিকট পুরোহিত প্রেরণ করিলেন। দণ্ডপাণি প্রত্যুত্তরে জানাইলেন “ইক্ষাকুবংশ বীর-ধ্বজ আদর জানে, ধন দেখিয়া ভুলিয়া যায় না। কুমার বীরত্বের পরিচয় দিন আমার কন্যা তাঁহারই হইবে।” এই সংবাদ পাইয়া শুদ্ধোদন বিষম হইলেন। কুমার সৰ্বজন সম্মুখে বিবিধ বিদ্যার পরীক্ষা দিলেন।† দণ্ডপাণি

* এই বিষয়ে ললিত বিস্তর আদর্শ অধ্যায় দেখ।

† উক্ত আছে উল্লঙ্ঘন, বাধন, সত্তরণ প্রভৃতি ব্যায়াম কৌশল; বাণ নিগ্ৰহ, অস্ত চালন, রথ চালন প্রভৃতি শৌৰ্য্য কৌশল; ব্যাকরণ, কাব্য, গ্রন্থ রচন প্রভৃতি বিদ্যা কৌশল; অর্থ নীতি প্রভৃতি রাজনৈতিক কৌশল; যোগ প্রভৃতি ধর্ম্মানুশীলন কৌশল; ধাতু বস্ত্র, ঘোষের পুতুল গঠন প্রভৃতি শিল্প কৌশল প্রদর্শন করেন। আরো কথিত আছে একটি

আজ্ঞাদেব সহিত কন্যার বিবাহে সম্মতি দিলেন। ঊন-
বিংশবর্ষ বয়সে মাতুল পুত্রী গোপার সহিত মহাসমারোহে
কুমারের উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল।* কুমারের মুক্ত পদে শৃঙ্খল
পড়িল। যে পক্ষী অনন্ত আকাশে বিচরণ করিত সে পিঞ্জর
বন্ধ হইল :

পাছে এক শৃঙ্খল ছিন্ন হইয়া যায় এই ভয়ে রাজা
শুক্লোদন বহু শৃঙ্খলে কুমারকে আবদ্ধ করিতে আরম্ভ
করিলেন। গীম্ব, বর্গা, ও হেমন্ত ঋতুর উপযোগী নবতল,
মণ্ডতল ও পঞ্চতল প্রমোদ ভবন নিৰ্ম্মিত হইল, রূপবতী ও
নৃত্য কৌশলা বহু সংখ্যক নর্ত্তকী কুমারের মনোরঞ্জনের জন্য
নিয়োজিত হইল। স্বতঃবাদনশীল বাদ্য যন্ত্র সমূহ প্রমোদ-
ভবন অহর্নিশি নটীতলাপে পুলকিত রাখিবার জন্য স্থাপিত
হইল। কুমারের উদাস হৃদয়কে প্রলুপ্ত করিবার যত
আয়োজন কিছুই অবশিষ্ট রহিল না—বীতভৃঞ্চ হৃদয়কে

মৃত হস্তীকে পদাঙ্গুষ্ঠে বহনুয়ে নিক্ষেপ করেন, যে স্থানে হস্তী পতিত
হয় লোকে তাহাকে “হস্তী গর্ত্ত” বলিয়া থাকে। এক ষাণ নিক্ষেপ
করাতে যে গর্ত্ত হয় লোকে তাহাকে শরকূপ বলিয়া থাকে।

* শাকাগণ স্বদেশ হইতে পলায়ন করিয়া জনহীন বনভূমিতে আশ্রয়
গ্রহণ করেন। তাহাদিগের লোক সংখ্যা কম হওয়াতে নিকট
সম্প্রদায় লোকদিগের মধ্যে বিবাহ চলিত। এমন কি কেহ কেহ আপ-
নার ভগিনীকেও বিবাহ করিয়াছিল। উর্দ্বাহুত্ব মহাবংশের উপক্রমনিকা
দেখ।

সংসারাহরণী করিতে মানুষের যাহা সাধ্য তাহার কিছুই
জট্টা বহিল না।

গোপা বুদ্ধিমতী ও বিদ্যাবতী ছিলেন কি প্রকারে
ধর্ম রক্ষা করিতে হয় তাহাও জানিতেন সুতরাং অব-
শ্যেষ্ঠনবতী ছিলেন না। সকল দলিতে লাগিল গোপা বড়
নির্লজ্জা রমণী। এই কথা গোপার কণ্ঠে গেল, তিনি
দাশপুত্রচারিনী সর্বজন সম্মুখে আত্মদোষ কালনার্থ বলি-
লেন, "ধার্মিক ব্যক্তি যে অবস্থায় থাকেন তাহাতেই শোভা
পান, গুণবান ব্যক্তি কুশের বস্ত্রই পরিধান করেন, শত-
ছিন্ন জীর্ণ বসেই আচ্ছাদিত হউন অথবা কৃষ্ণ কাপড়ই
পেঁচেন তিনি আপনার তেজে আপনি শোভা পান। ধর্মই
মনুষ্যের আবরণ ধর্মই মনুষ্যের সৌন্দর্য। নানা অলঙ্কার
হীন বালকও যদি পাপাহারী হয় তবে আর তাহার
লাবণ্য থাকে না। হৃদয় যাহার পাপের আগার বাহ্যিক
আবরণ তাহার কি করিবে? সে অমৃত মুখ বিককুন্ড।
শারীরিক দোষ যাহার সংযত, বাক্য যাহার নিয়মিত,
ইন্দ্রিয় সকল যাহার দশীভূত, চিত্তবৃত্তি যাহার নিরুদ্ধ,
ও মন যাহার প্রসন্ন তাহার অবশ্যে বদন চাকিবার
প্রয়োজন কি? হাঙ্গাদিগের লজ্জা নাই, সন্ত্রাস নাই, হাঙ্গা-
দিগের চিত্ত দশীভূত হয় নাই, ইন্দ্রিয় সকল হর্দমণীয়
শক্ত অবশ্যে আবৃত হইলেই বা তাহাদের রক্ষা কোথায়?
আত্মবশ যাহার চিত্ত, পতিতে যাহার প্রাণ তাহারা চন্দ্র

হৃদয়ের ন্যায় সর্বজন সমীপে প্রকাশিত হইলেই বা হানি কি ? যে আপনাকে আপনি রক্ষা করে সেই অরক্ষিতা নতুবা অবগুষ্ঠনবস্ত্রী হইয়া গৃহ মধ্যে কুড়া থাকিলেও জীপণ অরক্ষিতা । চরিত্র আমার হৃর্ভেদ্য আবরণ, গুণ সমূহ আমার অজ্ঞেয় তুর্গ, ধর্ম আমার রক্ষক, বসনাব-
গুষ্ঠনে আমার প্রয়োজন কি ?” এইরূপ সন্তোষ বাক্যে সিদ্ধার্থরমণী অবগুষ্ঠন ও অবরোধ প্রথার বিক্রুদ্ধ আশ্চ-
মভ প্রচার করিলেন ।*

সিদ্ধার্থ ও গোপার বিবাহ মণিকাকুন সংবোধ হইয়া-
ছিল । গোপা ছায়ার ন্যায় স্বামীর অনুগতা, সখীর ন্যায়
তাঁহার হিতকর্ষসাধিকা, সর্ববিষয়ে তাঁহার অনুসারিণী
ছিলেন । সিদ্ধার্থ এমন রমণীরত্ন লাভ করিয়া আপনাকে
কৃতার্থ মনে করিলেন । প্রিয়তমার বক্ষঃস্থলে আপনার
হৃদয় ঢালিয়া দিলেন । পুষ্পদলে যেমন দুইটি শিলির
বিন্দু এক হইয়া যায় তেমনি ইহাঁদিগের দুই হৃদয়ের স্পর্শ,
দুই হৃদয়ের হুঃখ, দুই হৃদয়ের আশা এক হইয়া মিশিয়া
গেল । এক আশা উভয়ে উভয়ের হইবেন, মহাপ্রতি-
যোগিতা উপস্থিত হইল, কে কাহাকে সম্পূর্ণরূপে মিলা-
ইয়া যাইতে পারেন । এক লক্ষ্য, উভয়ে বিশ্বজননীর
অনন্ত হৃদয়ে মিশিয়া গিয়া অনন্ত শান্তি লাভ করিবেন ।
সিদ্ধার্থ এতদিন জীবন পথে একাকী অসহায় হইয়া চলিতে

* ললিত বিস্তর স্বাদয় অধ্যায় দেখ ।

ছিলেন, সংসারের কেহ তাঁহার জীবনের মহান উদ্দেশ্যের সহিত
সহানুভূতি প্রদর্শন করেনাই ; তিনিও সংসার হইতে ক্রমে
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছিলেন । এখন জীবনের নূতন সরস
পথ খুলিয়া গেল । দেখিলেন তাঁহার জীবনের গভীর মর্ম্ম উপ-
লব্ধি করিবার, তাঁহার জীবনের সহচরী হইবার উপযুক্ত একটি
লোক সংসারে মিলিয়াছে, সুতরাং এই সময় হইতে কুমারের
বৈরাগ্য প্রবণ হৃদয় কথঞ্চিৎ শান্ত হইল । দাসী গোপার
অন্যতম প্রেমে, তাঁহার সেবা ও যত্নে সিদ্ধার্থের উদাসীনভাব
অনেক পরিমাণে হ্রাস হইল । উভয়ে পবিত্র গভীর প্রণয়ে
সদা বদ্ধ হইয়াছেন এই কথা শ্রবণ করিয়া শুদ্ধোদনের শঙ্কাকুল
হৃদয় প্রশান্ত হইল, পুত্রকে গৃহী করিবার কৌশল নকল হইল ।
কিন্তু জগতে ঈশ্বরেচ্ছার প্রতিকূল কে হইবে ?

চতুর্থ অধ্যায় ।

সন্ন্যাসের পূর্বাবস্থা ।

প্রবল ব্যত্যার প্রাকালে মহাসাগর যেমন প্রশান্ত ভাষ
ধারণ করে, কপিলবস্ত রাজপুরী সেইরূপ শান্ত মূর্তি ধারণ
করিয়াছে । কাহারও প্রাণে কোন উদ্বেগ নাই—পিভা
শুদ্ধোদন ভাবিয়াছেন আশঙ্কার কারণ অস্বীকৃত হইয়াছে
সুতরাং তিনি নিশ্চিন্ত ; মাতুলমা গৌতমীর কোমল প্রাণ
সাব চিন্তা ভরজে আন্দোলিত হয় না । তিনি দেখিয়াছেন

পতিরতা গোপা স্বামীর হৃদয়ে রঞ্জিত স্থাপন করিয়াছিলেন ।
উভয়েই ভাবিতেছেন জীবনভরী সুগন্ধ-সুখ মাকুত-হিম্মোলে
সংসার সাগর পার হইয়া যাইবে । রাজা বার্কক্যানীয়ায় পদ-
ক্ষেপ করিয়াছেন । ভগবান পুনের উপর রাজ্য ভার দিয়া
শেবাবস্থায় নির্জ্ঞন বাস করিবেন ও ভগবানে নির্বিষ্ট-চিন্ত
হইয়া ইহলোক হইতে চলিয়া যাইবেন, এইরূপ কল্পনা-
কাশে কত সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়া কত সুখী হইতেছেন ।
কিন্তু এসংসারে মানুষের সকল ইচ্ছা কি পরিপূর্ণ হয় ?
শুদ্ধোদনের যে শেষকালে বহু ক্রেশ সহ্য করিতে হইবে
এ কথা তিনি তখন জানিতে পারেন নাই ।

সিদ্ধার্থ গোপাকে পাইয়া বড় সুখী হইয়াছেন, বড় সুখে
দিন কাটিয়া যাইতেছে । একদা শয়নাগারে নিদ্রিত আছেন,
সজনী অবসান হইয়া যায়, এমন সময় বন্ধিনীগণ সিদ্ধা-
র্থকে নিদ্রা হইতে জাগ্রত করিবার জন্য প্রাভাতিক মাল-
লিক গাথা গান করিতে লাগিলেন । “এই জিভুবন জরা,
ব্যাধি ও দুঃখে প্রজ্জলিত, মরণাগ্নিতে প্রদীপ্ত ও অনাথ । কুন্ত-
গত ক্রমের ন্যায় মৃত জগৎ কোন মতেই ইশার হস্ত
হইতে রক্ষা পাইতেছে না । এই জিভুবন শারদীয় অঙ্গরাস
অনিভা, এই জগতে জন্ম মৃত্যু রঙ্গশালার নট সদৃশ । বেগ-
বতী গিরিনদীসম দ্রুতগামী মানবজীবন আকাশস্থ বিহা-
তের ন্যায় চলিয়া যাইতেছে । ফুলোকে ও ছালোকে
ঔষধকর্ত্ত ও অজ্ঞানবশ জনগণ বিমূঢ় চিন্ত হইয়া

সুগমেন নার্য নরকং ঘুরিতেছে । যুগ যেমন প্রলুপ্ত
হইয়া ব্যাধের জালে জড়িত হয়, সেইরূপ এই জগতীশ
নামব্রহ্ম সুন্দর রূপ, শিষ্ট শব্দ, মনোহর গন্ধ, রস ও
স্পর্শ স্তম্বে মোহিত হইয়া পাশবদ্ধ হইয়াছে । মৃত্যু পরম
বৈরী ও ভয়ের কারণ, বাসনা বহু শোক ও উপদ্ৰবের
মূল, ভোগ্যবস্ত-সকল অনিবার্যম এবং বিষয়ভ্রান্তি
কারণ ইহা পরিত্যাগ কর । বাসনা স্মৃতিশোককর
অজ্ঞানকারী, ভয়হেতু, দুঃখমূল, ভবতৃষ্ণালতার আশ্রয় ।
অর্থাৎ এই বাসনাকে প্রজ্জলিত হতাশন আনিয়া ভীত
হইতেন, ইহা মহাপঙ্কসম, অসিবিদ্ধকুল্য, মধুদিক্ত সুর-
ধারোপম । এই বাসনা জলবন্ধে প্রতিবিম্বিত চল ও
গিরি-ষোভনম কণ্ঠহারী, বৃধগণ ইহাকে রজশালার নট
ও স্বল্পবৎ জানিতেন । এই বাসনা মায়ামরিচী নদীশ ও
কণ্ঠহারী, ইহা জল বুদ্ধবদ ও ফণ সম, জ্ঞানীগণ ইহাকে
মিথ্যা পরিকল্পনা সমুচিত বলিয়া জানেন ।

“প্রথম বরসে শরীর কেমন সুন্দর, প্রিয় ও অভিলষিত
থাকে কিন্তু যখন জরা ব্যাধি ও দুঃখে স্ত্রীহীন হয়, তখন
যুগ যেমন শুক নদী পরিত্যাগ করে, সেইরূপ যক্ষ্মা ইহা
পরিত্যাগ করিয়া থাকে । ধনধান্য ও বহু স্রব্য থাকিলে
কত লোকে প্রিয় ও আশ্রয় হয় কিন্তু ধনহীন হইলে
ও দুঃখে পড়িলে শূন্য অটরীর ন্যায় সেই আশ্রয়েরা
ইহাকে পরিত্যাগ করে । কলবতী সুশিত জনের ন্যায়

দানরত মনুষ্য, সকলের প্রীতিকর হয় কিন্তু সে জরাগ্রস্ত হইয়া ধনহীন হইলে গৃহস্থ অপ্রিয় ও ভিক্ষুক হইয়া পড়ে। চড়িতাহত বৃক্ষেও ন্যায় জরাজীর্ণ ব্যক্তি হস্তশী হইয়া যায়। জরাগ্রস্ত ব্যক্তি আর গৃহে বাস করিবার সময় পায় না, অতএব হে মূনে! এই জরার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপায় বল। মালুলতা যেমন ঘন শালবনকে শুষ্ক করে, এই জরা সেইরূপ নর নারীকে শোষণ করিতেছে। পঞ্চ নিমগ্ন পুরুষের ন্যায় জরা বীর্ণা, পরাক্রম, ও বেগ হরণ করিতেছে, জরা সুরূপ বিরূপ করিতেছে, জরা তেজ ও সুখ হরণ করিতেছে, জরা সকল পরিভবকারিণী, বলবীৰ্য্য ও মৌন্দস্যহারিণী। বহু রোগ ও ঘন ব্যাধি ছুংখে এই জগৎ সর্বদা জলিতেছে, অতএব হে মূনে! এই জগৎ জরাব্যাধি-গত দেখিয়া শীঘ্র ইহার ছুংখ-নিষ্কৃতির উপদেশ দেও। শিশিরে ঘন তুষার সংপাতে যেমন তৃণ গুল্ম বনৌষধি তেজোহীন হইয়া যায়, সেইরূপ তেজোহারিণী বহু ব্যাধি-বর্ণা জরা মানবের ইন্দ্রিয়, রূপ ও বল বিনাশ করিতেছে।

“নদীশ্রোতে পতিত বৃক্ষের যেমন”পত্র ফল বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, সেইরূপ এই ভব সংসারে প্রিয় জ্রবা, প্রিয়জনের সহিত সর্বদা বিচ্ছেদ হইতেছে, আর কাহারও সহিত পুনরায় মিলন হয় না, কেহ পুনরায় আগমন করে না, সকলেরই মরণ হইতেছে পতন হইতেছে, পতন কালের জিয়া হইতেছে। (মৃত্যু সকলকে বশীভূত করিয়াছে কিন্তু

কেহই মৃত্যুকে বশ করিতে পারে না। নদীস্রোত যেমন দক্ষ খণ্ডকে ভাষাইয়া লইয়া যায়, মৃত্যুও সেইরূপ সকলকে হরণ করে। জলবিহারী মকর যেমন জীবগণকে, গরুড় যেমন উরগকে, মৃগেন্দ্র যেমন গজকে, অগ্নি যেমন ভূগোষধি প্রাণীগণকে গ্রাস করে, মৃত্যু সেইরূপ শত শত প্রাণীকে কবলস্থ করিতেছে। অতএব তুমি পূর্বে ঈদৃশ বহু দোষ-প্রপীড়িত জগৎকে উদ্ধার করিবার জন্য যে প্রবেশান করিয়াছিলে তাহা স্মরণ কর, অভিনির্ভর করিবার তোমার এই প্রকৃত সময়।”

৬৯ম। পশ্চিম আকাশে ভূবিয়া যাইতেছে, উষার পূর্বাভাস পূর্বাকাশে দেখা দিয়াছে, এমন সময়ে নারীকণ্ঠ নিঃসৃত এই অপূর্ণ গাথা শ্রবণ করিয়া সিদ্ধার্থ আপনাকে জাগ্রত কি নিদ্রিত বুঝিতে পারিলেন না। একবার ভাবিলেন পৃথিবীতে এ সঙ্গীত সম্ভবে না, তিনি স্বপ্ন দেখিতেছেন। কিন্তু বিহঙ্গের অক্ষুট কাকলি তাঁহাকে প্রবুদ্ধ করিল, সঙ্গীতের অপূর্ণভাবে তিনি মোহিত হইলেন। সঙ্গীতে মোহন রবে আকাশ ভাসিয়া গেল। তাঁহার নিদ্রিত প্রাণ জাগ্রত হইল, প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্যানল উদ্বীপ্ত হইয়া পড়িল। গাথা শুনিতে শুনিতে তিনি শব্দ্যার উপর উঠিয়া বসিলেন, সঙ্গীতের স্বর লহরী তাঁহাকে অভিভূত করিল, জীবনের পূর্ণপ্রতিজ্ঞা তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিল। জীবনের পূর্ণ কথা ভাবিতে ভাবিতে উদ্মনা হইয়া পড়িলেন, জীব-

নের উচ্চলক্ষ্য উজ্জল মূর্তি পরিগ্রহ করিল। এই দিন হইতে তাঁহার প্রকল্পতা চলিয়া গেল, চিন্তা মেঘে তাঁহার যুগ মলিন হইল, চিন্তা দিন দিন প্রবলতর হইয়া অন্য সকল কাৰ্য্য গ্রাস করিয়া ফেলিল। গোপা কত চেষ্টা করিলেন, এ চিন্তা অপসারিত হইল না। প্রাণে গভীর কুধার উদ্বেক হইয়াছে অমৃত্যুর বাতীত এ কুধার নিবৃত্তি কোথায় ?

সিদ্ধার্থ দেখিলেন তিনি দিন দিন ঘোর সংসারী হইয়া পড়িতেছেন, মায়ার হৃৎস্থ্য জাল তাঁহার হৃদয় ভূমিতে বিস্তৃত হইয়াছে, যে আমোদ আক্লাদ বিষবৎ মনে করিতেন তাহাই তাঁহার আনন্দের কারণ হইতেছে। অতএব আর নয়, সময় থাকিতে বিষবৃক্ষের মূলোচ্ছেদ করিতে হইবে, এই ভাবিয়া পুনরায় নির্জ্ঞান প্রদেশে বসিয়া ধ্যান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ধ্যানের অন্তত শক্তিতে তাঁহার মনশ্চকু খুলিয়া গেল, সংসারমুখ ক্রমেই বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। তিনি বুঝিতে পারিলেন এ সংসারে সকলই অনিত্য, কিছুই চিরস্থায়ী নয়। এ জীবন কাঠ-বর্ষণোৎপন্ন অগ্নি-কণা সদৃশ। ইহা প্রজলিত হইয়াই নির্মাণ প্রাপ্ত হয়—কেহ জানে না কোথা হইতে এ জীবন আসিল, কোথায়ইবা চলিয়া গেল। এ জীবন বেধুরব সদৃশ ইহার উৎপত্তি ও বিলয় স্থান জ্ঞানীগণের বুদ্ধির অগম্য। এই অনিত্যতার মধ্যে নিশ্চয়ই কোন নিত্যপদার্থ আছে

দায়া প্রাপ্ত হইলে মাহুব শান্তি লাভ করে। যদি আমি দায়া প্রাপ্ত হই, আমি মাহুবের নিকট নুতন আলো আনায়েন করিতে পারি। যদি আমি নিজে মুক্ত হই, অপর সকলকে মুক্তির পথ দেখাইতে পারি এই ভাবিয়া সিদ্ধার্থ গভীর চিন্তাসাগরে মগ্ন থাকিতেন।

সিদ্ধার্থকে সর্বদা চিন্তা মগ্ন দেখিয়া গোপার হৃদয় বিচলিত হইল। এক দিন গোপা সিদ্ধার্থের সহিত এক শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন। অর্দ্ধ রাত্রি অতিবাহিত হইয়া যায় এমন সময় তিনি স্বপ্নে দেখিলেন, সমুদয় পৃথিবী কম্পিত হইতেছে, বৃক্ষ সকল মারুতভরে উন্মূলিত হইয়া মৃত্তিকাশায়ী হইতেছে, চল্ল দর্য্য জ্যোতিষ্ক মণ্ডলী কম্প চ্যুত হইয়া অবনীতলে পতিত হইয়াছে, আপনার স্মৃতিকণ কবরী ছিন্ন হইয়াছে, দক্ষিণ দিক্তে মুকুট বিধ্বংসিত হইয়াছে, হস্তপদ ও পরিধান বস্ত্র পড়িয়া পড়িয়াছে, মুক্তাহার ছিঁড়িয়া গিয়াছে, শরনখট্টা ভমিশায়া হইয়াছে, স্নানর রাজহুত্র দগ্ধ ভয় হইয়াছে, ভর্তার জালগণ, বসন ও মুকুট, শয্যার নিকটে বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে, ঘন ঘন উল্লাপাত হইতেছে, নগরী গভীর তমসাক্ষর হইয়াছে, রত্ন খচিত সুরশোভনা গবাক্ষ জালিকা ছিন্ন হইয়াছে, মহাসাগর সংক্ষোভিত হইয়াছে। গোপা এই ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দর্শনে চমকিয়া উঠিয়া স্বামীকে স্বপ্ন বিবরণ বলিলেন এবং ভয়ত্রস্তা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “নাথ! ঐদৃশ স্বপ্ন দর্শনে আমার কি ঘটিবে বল, আমার স্মৃতি ভ্রান্ত আমার মন শোকার্ত হই-

রাছে । “সিদ্ধার্থ ইহা শ্রবণ করিয়া ব্যাকুল হৃদয় গলগল
গোপাকে সম্মুখ ভাষে বলিলেন “প্রিয়ে ! তুমি প্রেমুদ্ভিত
হও, তোমার কোন পাপ নাই । পুন্যাত্মারাই ঈদৃশ স্বপ্ন
দর্শন করিয়া থাকেন । তুমি সকলের পজিতা ও ক্রেশ শত্রু
বিনাশের কারণ হইবে । আমি মোহবিদ্যাক্ষকারে প্রজ্ঞা-
লোক প্রজ্জ্বলিত করিব । প্রিয়ে হৃষ্ট হও, খেদ করিও না
আমি সকলের দুখে মোচনের জন্য এ জীবন অর্পণ করিব ।
পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ প্রাণী মহাক্রেশে জীর্ণ শীর্ণ, কে তাহাদের
হুর্গতির কথা একবার ভাবিয়া দেখে ? আমি মানবের মহা-
দুঃখ দেখিয়া আর সংসার স্রুখে মত্ত থাকিতে পারি না,
অনিত্য স্রুখ ভোগে আমার লালসা নাই । এই বসুমতী
আমার শরনশয্যা, শৈল শৃঙ্গ আমার মস্তকের উপাধান
হউক । প্রকৃতির জল আমার পানীয়, বন কল আমার
আহার হউক । নরনারী আমার ভাতা ভগিনী, পশু পক্ষী
আমার বন্ধু জন হউক । ঔষধাধিকা গোপা ! আমি আর কি
চাই, আমার আর কিছুতে স্রুখ নাই, তুমি প্রহৃষ্ট হও, জীব-
নের মহান্ বভে আমার সহায় হও ।” এই বলিতে বলিতে
সিদ্ধার্থ রোদিন ক্রিান্তে লাগিলেন । পতিপ্রাণা গোপা
স্বামীর গলদেশ ধরিয়া নীরবে অঙ্গজল বিনর্জন করিলেন ।
স্বামীকে এমন মহৎ কার্য হইতে ক্লিপ্তপেই বা প্রতিনিবৃত্ত
করেন, ক্লিপ্তপেই বা স্বামীকে সংসার হইতে বিদায় করিয়া
প্রত্যেকী এই ভবারণ্যে জীবন অবলান করেন । অগতের

দুঃখে প্রাণাদিক স্বামী জিরমাণ, সংসার ছাড়িলে যদি তাঁহার চিরবিষণ্ন বদন প্রফুল্ল হয়, তাহাতে সহস্র দুঃখ হয় হউক, স্বামীও বিম্বু পরিমাণ সুখ উপভোগ করিতে জীবন বিসর্জন করিতে হয় তাহাতেই বা ক্ষতি কি, তথাপি স্বামীর দুঃখ ও রোদন আর প্রাণে নয় না। পতিপ্রাণা সতী আত্ম এই নষ্ট করিলেন, স্বামীর পথে আর প্রতিবন্ধক হইবেন না। স্বামীর সুখের জন্য জীবন সর্পশ পণ করিলেন।

শুদ্ধোদনের নিম্নলিখিত স্থানকালে পুনরায় মেঘ সকার হইল। পুত্রকে নানা প্রকারে প্রবোধ দিতে লাগিলেন কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। সিদ্ধার্থ এতদিন উদাসীন সংসারী ছিলেন, চারিটি কামান্য ঘটনা তাঁহাকে অবশেষে সংসার ছাড়া করিল।

এক দিন সারংকালে সিদ্ধার্থ বহু জন সমভিব্যাহারে নগরের পূর্ব তোরণ দিয়া প্রমোদ কাননে গমন করিতেছেন, অসিমাধ্য জরাত্রস্ত, বার্দ্ধক্যভারে প্রপীড়িত একজন বৃদ্ধকে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সারথি, এ বর্দ্ধকায় কতক পুত্রকে? ইহার বৃদ্ধ মাসে সকল লোক হইয়া গিয়াছে, যাহা সকল চক্ষু ভেদ করিয়া দৃষ্টিগোচর হইতেছে, ইহার শুক্লকেশ, ধীন দন্ত ও ক্ষীণদেহ। দেখ যটি থণ্ডের উপর ভর দিয়া কদ কষ্টে আলিত পদে গমন করিতেছে।”

সারথি উত্তর করিল, “দেব! এই ব্যক্তি অরাজিত হইয়া ক্ষীণেশ্বর, শুষ্কশিথ, বলবীৰ্যহীন, কার্যাক্রম ও অসহায় হইয়া

পড়িয়াছে। বহুজন নিবিড় বনস্থ ~~ক~~ শীতক সদৃশ ইহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে।”

কুমার সারথির কথা শ্রবণ করিয়া ক্ষুণ্ণচিত্তে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহা কি এই ব্যক্তির কুলধর্ম, না নমুদয় জগতেরই এই অবস্থা ঘটয়া থাকে? ইহার প্রকৃত কথা আমাকে শীঘ্র বলু তদনুসারে ইহাও কাবণ নির্জীবনে নিমুক্ত হইব।”

সারথি বলিল, “দেব! ইহা কুলধর্ম বা রাজধর্ম নহে। জরা অগতীহ প্রত্যেক জীবের যৌবন বিনাশ করে। আপনি, আপনার পিতা, মাতা, জাতি ও বহুবর্গ সকলেই জরার অধীন, কাহারও গত্যন্তর নাই।”

এতৎ শ্রবণে কুমার বলিলেন, “অবোধ জনের বুদ্ধিকে ধিক্। হায়! আমরা কি মুঢ়। যৌবন মদে মত্ত হইয়া এ শরীরের পরিণাম একবারও ভাবিয়া দেখি না। সারথি! আর নয় রণবেগে সম্মরণ কর। জরা যাহাকে একদিন আক্রমণ করিবে তাহার আবার ক্রৌড়ানোদে প্রয়োজন কি?” এই বলিয়া রাজকুমার চিন্তাকুল মনে গৃহে ফিরিলেন। শুদ্ধোদন কুমারের প্রত্যাবর্তনের কারণ শ্রবণ করিয়া দশ-ক্ষিত হইলেন। গায়ক ও নর্তকীদিগকে কুমারের বিনোদ-নাথ নিয়োজিত করিলেন। পুত্রবৎসল শুদ্ধোদন মনে করিয়াছেন আমোদভরজে মত্ত রাখিয়া কুমারকে বৈরাগ্য চিন্তা হইতে বিরত করিবেন।

আর এক দিন কুমার নগরের দক্ষিণ দ্বার দিয়া প্রমোদ উদ্যানে গমন করিতেছিলেন, পথিমধ্যে এক ব্যক্তিকে দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “সারথি ! বিকটরূপ, বিবর্ণ-মাত্র, বিকলেক্ষিত, দীর্ঘ নিখান পরিত্যাগকারী, লক্কাক-শব্দ, উদরাময়শব্দ, অতিক্রিষ্ট, স্বীয় মূত্রপূরীষোপরি শয়ান এ ব্যক্তি কে ?

সারথি বলিল, “হে দেব ! এ ব্যক্তি অতি কাতর, ব্যাধি-ভীত, ইহার মৃত্যুকাল উপস্থিত । এ ব্যক্তির আর আরোগ্য নাই, ইহার তেজ নাই, বল নাই, জ্ঞান নাই, এ ব্যক্তি নিত্য অনাহার ও নিরাশ্রয় ।” কুমার বলিলেন “স্বচ্ছাবস্থা পরজীকার ন্যায় অনিত্য, ব্যাধিতর কি ভয়ঙ্কর অবস্থা জানাধন করে, কোন্ বিজ্ঞান এই অবস্থা দর্শন করিয়া যামোদ আত্মাদে মত্ত হইতে পারে ?” কুমারের প্রমোদ কামনে যাওয়া হইল না । অতি উদ্ভ্রম হইয়া তিনি গৃহে ফিরিলেন : শুনিয়া রাজার প্রাণ শুকাইয়া গেল ।

আর একদিন রাজকুমার নগরের পশ্চিম দ্বার দিয়া উদ্যানভূমিতে গমন করিতেছেন, এমন সময় খট্টার উপর বজ্রবৃত্ত এক মল্লবা শরীর দেখিতে পাইলেন । বহুশব্দক-লাক তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া আর্জবরে ক্রন্দন করিতেছে, অবিরল ধারে তাহাদিগের অশ্রুজল পড়িতেছে, দলিত ভূখে কেশ পাশ ছিন্ন করিতেছে, তাহারা ধূলার বিস্তৃতিত হইতেছে, হৃদয় বিদারক করুণ বিলাপে সহিত

বন্ধন করাবাদে বিদীর্ণ করিতেছে । এই ভীষণ দৃশ্য সন্দর্শন করিয়া রাজকুমার সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সারথি ! এ কি ? ইহারা মক্ষোপরি শায়িত একটি পুরুষকে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে । ইহাদিগের কেশ আলু-লাগিত, ইহারা মস্তকে ধূলি নিক্ষেপ করিতেছে, বন্ধে করা-ঘাত করিতেছে, বিনিধ বিলাপধ্বনিতে সকলকে শোক সাগরে ভাসাইতেছে ।”

সারথি বলিল, “হে দেব ! এ ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে । এ ব্যক্তি আর পৃথিবীতে পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র দেখিতে পাইবেনা । পিতা, মাতা, মিত্র, জ্ঞাতি, গৃহ ও সুখ সম্ভোগ পরি-ত্যাগ করিয়া পরলোক গমন করিয়াছে । আর আত্মীয় স্বজনকে দেখিতে পাইবেনা ।”

সারথির কথা শ্রবণ করিয়া কুমার শোকাক্ত হইয়া বলি-লেন, “জরা জর্জরিত ঘোবনকে ধিক্, বিবিধ ব্যাধি-পরাহত স্বাস্থ্যকে ধিক্, অনিত্য এই জীবনকে ধিক্, আমোদ রক্ত পণ্ডিতজনকেও ধিক্ । যদি জরা, ব্যাধি ও মৃত্যু না থাকিত তাহাতেই বা কি ? সংজ্ঞা থাকাই মানবের দুঃখের কারণ । জরাব্যাধি ও মৃত্যু যখন নিত্য সঙ্গী তখন আর কি ? কৃষ্ণে কিরিয়া চল, মুক্তির উপায় ভাল করিয়া চিন্তা করিব ।”

আর একদিন রাজকুমার উত্তর দ্বার দিয়া বিলসিতবনে গমন করিতেছেন, এমন সময়ে এক অপরাধ মনুষ্য মূর্তি সন্দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “সারথি ! এই প্রদাহচিত্ত

শান্ত পুরুষ কে ? ইহাঁর চক্ষু কখনও উৎক্লিষ্ট হয় না, ইহাঁর বদন অবনত, পরিধান কাশীর বস্ত্র, হস্তে ত্রিকাপাত্র, গমন স্তম্ভশান্ত, ইহাঁর মূর্তি বিনয় ও নম্রতার আধার। একি অপকৃপা মনুষ্য দর্শন করিলাম।”

সারথি বলিল, “দেব ! এ ব্যক্তি ভিক্ষু। ইনি সংসারের সকল বাসনা পরিত্যাগ করিয়াছেন, সুবিনীত ইহাঁর আচরণ, ইনি প্রব্রজ্যা অবলম্বন করিয়াছেন, সকলকে আপনার তুল্য দর্শন করেন, রাগ ঘেব পরাজয় করিয়াছেন, ভিক্ষারে জীবন অধিবাহিত করিতেছেন।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া রাজকুমার বলিলেন, “প্রাণের অভিলাষিত কথা তুমি বলিয়াছ। পণ্ডিতেরা সর্বদা প্রব্রজ্যার প্রশংসা করিয়া থাকেন। এই প্রব্রজ্যার দ্বারা মনের ও পদের দ্বিত হয়, জীবন সুখের হয়, সুমধুর অনুভব লাভ হয়।”

কুমার আশ্রম আর গৃহে কিরিলেননা। জীবনের ইতি-কর্তব্য স্থির করিবার জন্য নির্জন উদ্যানভবনে গমন করিলেন। বাল্যকাল হইতেই ভোগ সুখে কুমারের আসক্তি ছিল না। কুমারের সকলই অনিত্য বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছিল। সংসার তাহাকে সুখী করিতে অসমর্থ হইয়াছিল। এই ভবনাগরে পড়িয়া চারিদিক শূন্য দেখিতেছিলেন, একটি আশ্রয়ের জন্য লালায়িত হইয়াছিলেন। এই অশান্তির অব-স্থায় বার্কক্যের ক্রেশ, ব্যাধির বস্ত্রণা, জীবনের পরিণাম দর্শক

করিয়া সংসারের প্রতি আরো বীতরাগ হইয়া পড়িলেন । এমন সময়ে সংসারের সুখ দুঃখের অতীত, সদানন্দ ভিক্ষুর পশান্ত মুক্তি অবলোকন করিয়া ভাবিলেন, সকল অনিত্যতার হাত হাতে পবিত্রাণের উপায় পাইয়াছি । আমিও এই ভিক্ষুর পথ অবলম্বন করিব, অন্য লোককেও এই পথ অবলম্বন করিতে উপদেশ দিব । ভাবিয়াছিলাম সংসারী হইয়া লোককে ধর্ম শিক্ষা দিব, এখন দেখিতেছি তাহা হইবার নহে । জীবন মন উৎসর্গ না করিলে দেশব্যাপী অদ্বয় হইতে লোককে রক্ষা করা যাইবে না । সংসারে থাকিয়া ধর্মপালন সম্ভব বটে কিন্তু সর্বত্র উৎসর্গ করিয়া উদাসীন না হইলে, ধর্মের জন্য উৎসাহ হইয়া বাহির না হইলে, ধর্ম বিহীন মানবদিগকে সৎপথে আকর্ষণ করা যাইবে না ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

নবীন সন্ন্যাসী ।

প্রবল ঝটিকা বহিতেছে দিন যায়, রাত্রি যায় এ কটকার নিরুত্তি হইলনা । কয়দিন যায় কাড়ের বেগ তত প্রবল হইতে লাগিল । যত দিন যায় কদরের তুমুল আন্দোলন ঘোরতর হইয়া আসিল । কুমার বিজয় উদ্যান ভবনে সূর্যোদয়ের প্রাকালে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া আমুলালনের শেষ সীমাসোম উপনীত হইবার জন্য বিশাল

বৃক্ষতলে উপবেশন করেন, প্রাতঃ সূর্য্য মধ্যাহ্নাকাশ সমুজ্জ্বল করে, মধ্যাহ্ন সূর্য্য দিক্দিগন্ত বিবাদাক্ষকারে সমাগ্র করিয়া পশ্চিমে চলিয়া পড়ে, অস্তমিত সূর্য্য অন্ধকারময় দেশ স্বীয় তেজে দীপ্তিমান করিয়া পুনরায় পূর্বাকাশে কিরণ ছটা বিকীর্ণ করিতে থাকে, তথাপি কুমার সে বৃক্ষতল পরিত্যাগ করেন না। অনাহারে অমিদায় দিন যামিনী অতিবাহিত হইতে লাগিল কিন্তু কুমারের হৃদয় মধ্যে যে তুমুল ঝটিকা বহিতেছিল তাহার আর নিবৃত্তি হইল না। সংসারে থাকিয়া প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মিটিবে না কিন্তু পিতার স্নেহময় প্রাণে কি প্রকারে আঘাত করিবেন, মাতৃসমা গৌতমী ব্রহ্মবন্ধন কিরণে ছিন্ন করিবেন, পতিপ্রাণা গোপাকে কি বলিয়া জন্মের মত ছাড়িয়া যাইবেন, এই চিন্তা তাঁহাকে নিদারুণ ক্রেশ দিতেছিল। এক একবার মন দৃঢ় হইয়া উঠে আর পিতার অপার স্নেহ, তাঁহার করুণ বদন মনে উঠিয়া সকল দৃঢ়তা বিলীন করিয়া ফেলে। কত বার সংসার পরিত্যাগের জন্য তাঁহার মন দৃঢ়স্বক্ল হইয়া উঠিল কিন্তু গোপার কথা যখন মনে উঠিত—যে গোপা স্বামী তির্য্যকার কাহাকে জানে না, যে গোপা স্বামীকেই একমাত্র জীবনের অশ্রয় করিয়াছে, যে গোপা এক দিনের জন্যও কখনও কোন কঠোর বাক্য প্রয়োগ করেনাই, যে গোপা ভালবাসার গঠিত, সেই গোপার কথা যখন মনে উঠিত, তখন সকল সঙ্কল্প আকাশে মিশিয়া যাইত। কিন্তু পিতার

দিকে এ জীবনধারণ তুর্ভিসহ ভারবোধ হইয়া পড়িল, এ
পাপপ্রবণ প্রাণ নইয়া বাস করা দুঃস্থ হইয়া উঠিল ; দেশের
মধ্যে ধর্ম্মের নামে অধর্ম্মের রাজত্ব দেখিয়া, নরনারীর প্রাণ
দিবানিশি করা বাধি ও মৃত্যু যজ্ঞগায় দগ্ধ হইতে দেখিয়া,
অসার বস্তু লইয়া কোটি কোটি মানব দিন যামিনী ধাপন
করিতেছে দেখিয়া কুমারের প্রাণ দারুণ দুঃখে পরিতপ্ত
হইত এবং মুক্তির উপায় চিন্তনে এবং নরনারীর দুঃখ
বিমোচনে সর্ব্ব সমর্পণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইত,
সকল স্মৃতি বিসর্জন করিয়া আপনার ও পরের প্রকৃত
শিবের জন্য পৃথিবীর সকল দুঃখ নিজের মস্তকে বহন করিতে
কৃতসঙ্কল্প হইত ।

সিদ্ধার্থের দশম মধো এইরূপ ঘোরতর সংগ্রাম হইতেছে,
এমন সময়ে সংবাদ আসিল, গোপা এক পুত্র প্রসব করি-
য়াছেন । সিদ্ধার্থ এ সংবাদ শ্রবণমাত্র বলিয়া উঠিলেন
আর একটি বন্ধন উপস্থিত হইল । পুত্রমুখ নিঃসৃত এই কথা
লোক মুখে শ্রবণ করিয়া রাজা বলিলেন আমার পৌত্রের নাম
বাহুল হউক । সিদ্ধার্থ দেখিলেন, যে সংসার বন্ধন ছিল
করিবার জন্য তাঁহার প্রাণ দিবানিশি আকুল, সেই সংসা-
রের আর একটি নূতন বন্ধন উপস্থিত হইল । আর কিছু
দিন সংসারে বাস করিলে আরো কত বন্ধন উপস্থিত হইবে
এই ভাবিয়া শীঘ্র সংসার ত্যাগের জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন ।
পুত্রের জন্ম সংবাদে কুমার বিষম ও চিত্তিত হইয়া রাজভবনে

গেলেন । এই অসীম আনন্দ কোলাহলের মধ্যে যে তাঁহার হৃদয়সঙ্গীত গান করিল, যে তাঁহাকে জীবনের মর্ম্ম কথা শ্রবণ করাইয়া দিল, তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইয়া নিজের গলদেশের মহামূল্য হার তাহাকে পুরস্কার স্বরূপ পাঠাইয়া দিলেন । শাক্য কুমারী আকাশে প্রাসাদ নির্মাণ করিল হতভাগিনী মনে করিল “ সিদ্ধার্থ তাঁহার সৌন্দর্য্যে মজিয়া প্রেমচিহ্ন পাঠাইয়াছেন । ” কুমার তাহার প্রতি দৃকপাত না করিয়া চলিয়া গেলেন ।

রাজকুমার আমোদভরঙ্গ ভেদ করিয়া একেবারে রাজ-ভবনে উপস্থিত হইলেন । কলকণ্ঠা রমণীগণের দীপ্ত স্নান, বীণার মধুর বাদ্যস্নান, বিহঙ্গের কলস্নান তাঁহার উদ্ভাস্ত মনকে প্রশান্ত করিতে কত প্রয়াস পাইল কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না । কুমারের মন কিছুতেই আশ্বসঙ্কর বিষত হইল না । তিনি জীবনের মহাব্রত নিরীক্ষণ করিয়াছেন, কে তাঁহার ব্রত ভঙ্গ করে ? বগীর বলে তিনি আকৃষ্ট হইয়াছেন কে তাঁহাকে আবদ্ধ করিতে পারে ? তিনি সন্দারত্যাগে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন কিন্তু পিতার অজ্ঞাতসারে বৃহত্যাগ করিলে পিতার ককণ প্রাণে দারুণ শেল বিদ্ধ হইবে, এই ভাবিয়া অশ্রুজলো মুখমণ্ডল অভিযুক্ত করিয়া পিতার নিকট মুনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন ।

পুত্রবৎসল ওদ্বাদন পুত্রের নিদারুণ কথা শ্রবণ করিয়া হতচেতন হইলেন । বহুকণ পরে চেতনা পাইয়া অকর্ণপূর্ণ

ময়নে অর্দ্ধফুটভাবে বলিলেন, “প্রিয়বৎস! সংসার ভাগে তোমার কি প্রয়োজন, তোমাব কিসের দুঃখ, সংসারে তোমার কিসের অভাব? এমন গুণবতী রূপবতী জীবনতোষণী ভাৰ্যা, এমন লাভণ্যের লীলাভূমি দিব্যকান্তি তনয়, তোমার কিসের দুঃখ? তোমার এ অল্পময় রূপ যৌবন, এ বয়সে কি যোগীর বেশ শোভা পায়? পুষ্পাঘাতে যে শরীর মলিন হইয়া যায়, সে শরীরে কি ভিখারীর পরিধেয় সহ্য হয়? প্রাণাধিক! তোমাকে পাইয়া আমি হাতে স্বর্ণ লাভ করিয়াছি, তোমাকে পাইয়া আমি প্রাণসমা প্রেমসীর মৃত্যু বরণা বিম্বত হইরাছি, তুমি আমার দুঃখের ধন অমূল্য রতন। তুমি আমার বুদ্ধ বয়সের অবলম্বন, অঙ্কুর বটী। আমাকে ছাড়িয়া তুমি কোথায় বাইবে? তোমা ছাড়া আমার ধন জন জীবনে প্রয়োজন নাই। জীবন সর্বস্ব ধন! আমাকে পরিত্যাগ করিও না।” এই বলিতে বলিতে রাজার বাকরোধ চলিল। অঙ্গশ্রদ্ধারে অশ্রুজল গওদেশ ভাসাইয়া মেদিনী সিদ্ধ করিতে লাগিল। সিদ্ধার্ণও পিতার দুঃখে উচ্চৈঃস্বরে কন্দন করিয়া উঠিলেন। শোকের প্রথমে উচ্ছ্বাস কথঞ্চিৎ প্রশান্ত হইলে উভয়ে বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন। অবশেষে রাজা বলিলেন “কেন তুমি সংসারত্যাগী হইবে বল? তুমি যাচা চাও তাহাই দিব, আমাকে এই রাজাকে এই রাজকুলকে অল্পগ্রহ কর, আবাদিগকে পরিত্যাগ করিও না।” কুমার বলিলেন “আমার চারিটী বরদান করুন। যদি আমার

ভিক্ষা পূর্ণ করিতে পারেন আমি গৃহে থাকিব নতুবা আমার
সংসারে থাকিবার আর উপায় নাই । আমার ভিক্ষা এই,
জরা যেন আমাকে আক্রমণ না করে, যৌবন যেন চিরস্থায়ী
হয়, সর্বদা যেন সুস্থ থাকি ব্যাধি যেন কখনও স্পর্শ করিতে
না পারে, আমার আয়ু যেন অমিত হয়, মৃত্যু যেন নিকটে
না আসে । জনা বারি ও মৃত্যু ভয়ে আমি শঙ্কিত হইয়াছি ।
কি করিলে ইহাদিগের কল হইতে পরিণাম পাই বন্দন
আমি গৃহত্যাগী হইব না ।” রাজা পুত্রের কথা শ্রবণ করিয়া
শোকাক্ত স্বরে বলিলেন “জরা ব্যাধি ও মৃত্যু ভয় হইতে
রক্ষা করি আমার এমন শক্তি কি আছে ? কল্পান্ত তপস্যা-
কারী ঋষিগণও ইহার হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারেন না ।”
তখন কুমার বলিলেন “যদি আমার এই প্রার্থনা পূর্ণ করিতে
না পারেন তবে আমায় আর একটি বর দিন । ভিক্ষাসম্মত
পুত্র স্নেহ ছিন্ন করুন, অগভের দুঃখমোচনে এ জীবন উৎ-
সর্গ করিতে আমাকে অনুমতি দিন ।” পুত্রের প্রার্থনা
শ্রবণ করিয়া শুদ্ধোদন আর্ন্তর্য্যে চতুর্দিক শোকাক্ত করিয়া
বিলাপ করিতে লাগিলেন । পুত্রের গলদেশ ধরিয়া তাঁহাকে
প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য কত ক্রন্দন করিলেন । কিন্তু সক-
লই বিফল হইল । রাজার রোদনে পাবণ বিপ্লবিত হইল
কিন্তু সিদ্ধার্থের মন টলিল না । রাজার বিলাপবচনে
সিদ্ধার্থের আরতলোচন জলধারা বিসর্জন করিল কিন্তু
স্বপ্নসীতার্থে বিরনিষ্ঠর মন ফিরিল না । যখন সকল চেষ্টা

বাথ হইল। তখন শোকবিদগ্ধস্বরয়ে সাশ্রনয়নে পুত্রকে উদাসীন হইতে অহুমতি দিলেন। ধর্মলাভের জন্য পুত্রের অদম্য আকাজক্ষা দেখিয়া ধার্মিক পিতা একমাত্রে পুত্রকে বনবাসী হইতে অহুমতি দিলেন। সিদ্ধার্থ ভক্তির সহিত পিতৃচরণে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং অস্ত্রপুরে গমন করিয়া গৃহভাস্ত্রয়ে শয়ান হইলেন।

এদিকে শুদ্ধোদন পুত্রকে বন্যাসী হইতে অহুমতি দিয়া বিলাপ কবিত্তে লাগিলেন। এক একবার মুচ্ছিত হইয়া পড়েন, আবার চেতনা পাইয়া বিলাপধ্বনিতে চতুর্দিক পরিপূর্ণ করেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে আঘোদ কোলাহল ধামিরা গেল, নগরী বিষাদ মূর্ত্তি ধারণ করিল। শাকাগণ সরল কথা শ্রবণ করিয়া বলিল “মহারাজ! নিশ্চিন্ত হউন, কুমারকে আমরা রক্ষা করিব। তিনি একাকী আমরা প্রভুসহস্র। ভাটার কি শক্তি গৃহ হইতে পলায়ন করেন।” পক্ষপত শাকাবীর সশস্ত্র হইয়া কুমারের রক্ষার জন্য দস্তনাদ করিল। সে আকালন শ্রবণ করিয়া শুদ্ধোদনের উৎকলিত প্রাণ কণ্ঠকিৎ স্রব্ধ হইল। শাকাবীরগণ কেহ গজে কেহ অশ্বে আরোহণ করিয়া নগরের চতুর্দিক রক্ষা করিতে নিযুক্ত হইল। কুমার গৃহত্যাগী হইবেন, এসংবাদ অস্ত্রপুরে প্রবেশ করিল। মহাপ্রজাবতী গৌতমী চেষ্টাদিগকে আহ্বান করিলেন। শত প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত হইল। অন্ধকার স্থান দিবালোকের ন্যায় দীপ্তি পাইতে লাগিল। দাস দাসী সকলেই প্রতিজ্ঞা

কবিল, সমস্ত রাত্রি জাগ্রত থাকিয়া কুমারকে রক্ষা করিবে । নর্ত্তকীগণ ননোহারিণী ভূষার অলঙ্কৃত্য হইয়া সিদ্ধার্থের শয়ন গৃহে প্রবেশ করিল এবং তাঁহার চতুর্দিকে বিবিধ হাবভাব ও লীলা সম্বন্ধে সঙ্গীত ও নৃত্য করিতে লাগিল । রমণীগণ বিবিধ রূপে অঙ্গ বিক্লেপ করিয়া, বিবিধরূপে বস্ত্রমকটাক নিক্লেপ করিয়া, তাঁহার উদাস প্রাণ ছরণ করিতে চেষ্টা করিল, তাঁহার উদ্ভাস্ত মনকে প্রশান্ত করিতে প্রয়াস পাইল কিন্তু কিছুতেই তাঁহার অচল অটল মন চঞ্চল হইল না । রাজকুমার নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন । “বাঁহার জন্য আমাদের এত ক্রেশ তিনি বিধোর নিদ্রায় অচেতন অতএব আর নৃত্যে প্রয়োজন কি ?” এই বলিয়া রমণীগণ সেই গৃহে শায়িত হইল । গৃহ দ্বয়ঃ অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়া উজ্জল দীপমালা জ্বলি, হীনপ্রভ হইয়া গেল । রজনী যখন দ্বিপ্রহরা, যখন জীবজন্তু নিদ্রার সুকোমল অঙ্গে বিশ্রাম করিতেছিল, রজনীর বিশাল নিস্তরতা ভেদ করিয়া কেবল নিশাচর প্রাণীদিগের বিকট গর্জন শুনা যাইতেছিল, তখন সিদ্ধার্থ ধীরে শয্যা হইতে উঠিয়া ধীরে উপবেশন করিলেন । চতুর্দিকে অবলোকন করিয়া দেখিলেন, সুযুগ্ম নর্ত্তকীগণের মধ্যে কেহ বিব্রত হইয়া বীভৎস বেশ ধারণ করিয়াছে, কেহ সূচিকণ কবরীখছি ছিন্ন হও যাতে কেশজালে সমাচ্ছাদিত হইয়া ভরস্কর মূর্ত্তি অবলম্বন করিয়াছে, কাহারও আভরণ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, কাহারও বদনে বিকট ভঙ্গী, নয়ন ঘূর্ণায়মান হইয়া

ভীতি উৎপাদন করিতেছে। কেহ অমাহুয হ'ল্য করিতেছে, কেহ প্রলাপ বকিতেছে, কেহ দস্তবর্ষনে কড়মড় শব্দ করিতেছে, কাহারও বদন হইতে লাল নিঃসৃত হইতেছে, কাহারও নাসিকাগর্ভে গৃহ শব্দায়মান হইয়াছে। গৃহমধ্যে এই অশানমূর্তি দর্শন করিয়া সিদ্ধার্থ মানবশরীরের প্রতি হতব্রজ হইয়া পড়িলেন। যে সকল রমণীদেহ ক্রিয়ৎক্ষণ পূর্বে অপব্রজ বেশে মনোহরণ করিতেছিল, সেই দেহলতিকার এই বীভৎস বেশ দর্শন করিয়া সিদ্ধার্থের প্রাণে ভোগবিলাসের প্রতি মহাঘৃণা সঞ্চারিত হইল। তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন “এ মানবশরীরের সঙ্গে মাহুয কি প্রকারে স্মৃতিভোগ করে। ইহাতে আমার প্রয়োজন নাই, আমি চির বিদার গ্রহণ করি। তুম্বাতি জীবগণ পিঞ্জরাবদ্ধ বিহগের ন্যায় ইন্দ্রিরের দাস হইয়া মোহাঙ্ককার হইতে মুক্ত হইতে পারেনা।” এই অশানদৃশ্য দর্শন করিয়া সিদ্ধার্থের জ্ঞানব্রজ উদ্ভীলিত হইল। তিনি জীবনের লক্ষ্য স্মরণে নিযুক্ত হইলেন। তিনি সঙ্কল্প করিলেন, প্রাণীবৃন্দকে ভুক্ষ্য হুশ্চেদ্য নিগড়বন্ধন হইতে মুক্ত করিবেন, অজ্ঞানপটলভিমিরাবৃত্তনয়ন সংসারী লোকের অবিদ্যাঙ্ককার বিদূরীত করিয়া ধর্মালোকে তাহাদিগের প্রজ্ঞাচক্ষু বিগুহ করিবেন, গর্ভাঙ্কিত বানোদুগু জন্মগণের অহঙ্কার বিনাশ করিবেন, এবং সংসার বাসনা তিরোহিতকারী বদরমনহৃতকারী নুতন ধর্ম প্রকাশ করিবেন।

জীবনের উচ্চলক্ষ্য ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার ধর্মভাব উদীপ্ত হইয়া উঠিল, আত্মবিশুদ্ধির হৃদয়বাসনা, পাপের প্রতি অপরিণীত যুগ, বর্ষের জন্য অজের তৃষ্ণা, জীবের প্রতি অপারকরণ। উদীপ্ত হইয়া তাঁহাকে অভিভূত করিল। সুবৃন্দ। নারীগণের প্রতি পুনরায় তাঁহার দৃষ্টি নিপতিত হইল। এযার তাহাদিগের জন্য মহাকরণ উপস্থিত হইল। উৎসর্গীকৃত বধ্য পত্নের ন্যায় এই রমণীগণ ইঞ্জিরপাশে বদ্ধ হইয়াছে, মহাপঙ্কনিয়ম হৃদয়ল হস্তীর ন্যায় মহামোহে নিমগ্নিত হইয়াছে, দীপশিখানিকিষ্ট পত্নের ন্যায় ইহার বাসনানলে তপ্তীভূত হইতেছে, জালবন্ধমীনের ন্যায় ইহার প্রলোভনে ধড়ফড় করিতেছে, মহাসমুদ্রে ভয়ভরীর ন্যায় ইহাদিগের জীবন যগপ্রায় হইয়াছে, কৃকপঙ্কের শরীর ন্যায় ইহাদিগের জীবন যৌবন বিস্কৃত হইতেছে, মৃতপূরীষমধ্যে ক্রীড়মান কীটের ন্যায় ইহার অসার আমোদে সুখী হইতেছে। হার! ইহাদিগের কি কষ্ট! ইহাদিগের জীবনের পরিণাম কি ভয়ঙ্কর। কে জীবের এ হৃদশা মোচন করিবে? কি উপায়ে জীবের এ হৃদশা মুচিবে? এই জীব শরীর কি অসার, এ শরীরের অভ্যন্তর অক্ষ যেম মৃত পুরীষে পরিপূর্ণ। গ্রীহা বকুৎ পিত্তরস মজ্জা স্নায়ু ধমনী স্নেহপিত্ত ও কুস্কুন্ম সর্বদা বিকৃতরূপে সংকলিত হইতেছে, রক্তনোভ প্রবলবেগে প্রধাবিত হইতেছে, নানাপ্রকার কীট এ শরীরে বাস করিতেছে। এ শরীরের অভ্যন্তর দর্শন করিলে কাহার

না ভীতি সঞ্চার হয় ? এই অসার শরীরের জন্য মানুষ কি
পাপেই না মগ্ন হয় ? ইহা ভাবিতে ভাবিতে জীবের হৃৎখে
স্ত্রিয়মাণ সিদ্ধান্তের গওদেশে বহিয়া জলধারা পড়িতে লাগিল ।
পূর্ব পূর্ব মহাঋগণ জীবের পাপবিনাশার্থ আত্মবলিদান
করিয়াছেন, তাহাদিগের স্মরণে জীবনের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত অরণ
করিয়া এখন সংসারত্যাগে কুতলকল্প হইলেন । গৃহদ্বারে
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন রজনী চন্দ্রালোকে ভাসিতেছে ।
মনপ্রাণীর সাড়া শব্দ নাই সকলেই নিদ্রিত, কেবল স্বপ্নের
অনন্ত আকাশে চন্দ্রমা ও নক্ষত্রগুলির নিদ্রা নাই, তাহারা
চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া রহিয়াছে । সিদ্ধার্থ অনিমেষলোচনে
অসীম আকাশে দৃষ্টি করিয়া অনন্তে বিলীন হইয়া গেলেন,
পৃথিবীর জন্য তাহার জীবন, এই সভ্য উপলব্ধি করিলেন ।

তিনি বাহিরে দৃষ্টিকরিয়া দেখিলেন দ্বারদ্বারিকটে সতক
হইয়া কে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । আত্মান করাতে সারথি ক্ষুণ্ণ
উপস্থিত হইল । তাহাকে বলিলেন “ এই রজনীতেই আমি
মহত্যাগে কবির । তুমি অথ প্রস্তুত কর । বাল্যকাল হইতে
যে জনা আমার প্রাণ ক্রন্দন করে অদ্য তাহা লাভ
কবির । ক্ষুণ্ণক বিলম্ব করিও না, শীঘ্র অথ প্রস্তুত করিয়া
দান । ”

রাজকুমারের নিদারুণ কথা শ্রবণ করিয়া ক্ষুণ্ণকের
হৃদয়ে বন্দ্যবাত হইল—তাহার আর বাক্য সরিলনা ।
সেইকষ্টে শোকাবেগ সম্বরণ করিয়া বলিল “ রাজকুমার ! এমন

নিরাকরণ কথা বলিবেননা, এ স্থানলুক্কোমলদেহ, এ শশাঙ্ক
নন্দন, এ কমলদলশোভনলোচন একি তপস্কার যোগ্য ?
আপনি এ ছুরাকাক্ষা পরিত্যাগ করুন, আমাদের জীবন
বক্ষা করুন ।”

সিদ্ধার্থ বলিলেন “ছন্দক ! কে সাধ করিয়া এমন প্রাণ-
প্রিয়া স্ত্রী, প্রাণসম পুত্র, স্নেহময় পিতাকে পরিত্যাগ করিতে
পারে ? সংসারে আমার মতি নাষ্ট, নানা ভোগবিলাসে
পরিবেষ্টিত থাকিয়া আমি তাহাতে নির্লিপ্ত ছিলাম, নানা
শুশ্রূষাশ্রমে মগ্নে বাস করিয়াও আমার মন তৃপ্ত হইত না ।
সাহসে মন তৃপ্ত নয় তাহা লইয়া কেন এ জীবন যাপন
করিব । আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি এ জীবন তপস্যায় নিযুক্ত
করিব, এ চেষ্টায় যদি শরীর ধ্বংস হয় তাহাও স্নান্য মনে
করি । ধর্মহীনতা আর সহ্য হয় না—জীবের দুঃখ আর
নতিতে পারি না, ছন্দক ! গৃহত্যাগে তুমি আমার সহায় হও,
তপস্যার বিষয় হইও না ।”

ছন্দক বলিল “দেবেন্দ্র বা মহাবোদ্ধ হইবার জন্যই
লোকে তুচ্ছ তপশ্চর্যায় নিযুক্ত হয় । আত্মপুত্রের তাহার
কিছুরই অভাব নাই । বহুবনসমাকীর্ণ, বহুঐশ্বর্যে পরি-
পূর্ণ এই রমণীয় নগর, নানাবিধ পুষ্প কল মণ্ডিত ও বিহগ-
পূর্ণিত্ত প্রমোদ উদ্যান, কুমুদ কল্লার পরিশোভিত সরোবর,
কৈলাসপর্বত সদৃশ মহাপ্রাসাদ, রত্নকিঙ্কিনী জালসমীরিত
অন্তঃপুর, বিবিধবাদিত্রসংযোগে হাস্যলাসা ক্রীড়িত অমিত

স্থিতি উপাচার, এ সকল ঘাকিতে আপনার তপস্কার প্রয়োজন কি ? দেবপুত্রের এমন স্তব্ধ যৌবন, কোমল শরীর, কৃষ্ণকেশ । এখন কান্ত হউন বৃদ্ধবয়সে তপস্যা করিবেন ।”

কুমার বলিলেন “বাসনা সন্তোগ অনিত্য, অজ্ঞব, ধ্বংসশকর । ইহা চপলান্যায় চঞ্চল, তলবুদ্বদের ন্যায় ক্ষণস্থায়ী, পরিণামে বেদনাত্মক । ইহা মায়ামরীচি সদৃশ ; যে ইহা দ্বারা প্রলুব্ধ, দুঃখ ভোগে তাহার জীবন পর্য্যবসিত হয় । জ্ঞানীগণ সভয়ে ইহা পরিত্যাগ করেন, নির্মোহেরাই ইহার পরিচর্যা করে । ছন্দক ! কে কবে কাম্যবস্তুর উপভোগ পাবে কামনার তৃপ্তি লাভ করিয়াছে ? ইহা যত সন্তোগ করা যায় ততই লালসা প্রবল হইয়া উঠে । ভোগ তৃষ্ণার অধীন হইয়া মানব কি মুক্তাধ্যেই নারত হয় ? তৃষ্ণার বহুদোষ আমি অবগত হইয়াছি । আর, আমি ইহাতে অভিভূত হইব না । এই ভবসমুদ্র নিজে উদ্ভীর্ণ হইয়া জগৎকে উদ্ভীর্ণ হইবার পথ প্রদর্শন করিব । নিজে মুক্ত হইয়া চরাচর বিশ্বের মুক্তির পথ অনর্গল করিব ।”

সিদ্ধার্থের কথা শ্রবণ করিয়া, ছন্দক শোকদগ্ধহৃদয়ে বিজ্ঞপ্তা করিল “দেব ! তবে কি সংসারত্যাগে আপনি কুতলিন্দ্রিয় হইয়াছেন ?”

সিদ্ধার্থ বলিলেন “অটল অচলের ন্যায় আমার প্রতিজ্ঞা স্ফুট ! মোক্ষপথ নির্ধারণে জীবন যৌবন সকলই উৎসর্গ করিয়াছি । দিগ্‌মণ্ডল সংভ্রম করিয়া অশনি বহি আমার

মস্তকে পতিত হইবে, হিমালয়শৃঙ্গ স্থগিত হইয়া যদি আমার গন্তব্য পথ অবরুদ্ধ করে, জলরাশি সংকোচিত হইয়া যদি মহাপ্রাবন উপস্থিত করে, তথাপি আমার সঙ্কল্প বিচলিত হইবে না। অতএব আমাকে আর প্রতিনিবৃত্ত করিতে প্রয়াস পাইও না। চন্দ্রক তোমাকে অচুনয় করি, এ স্মৃহৎ কার্য্যে তুমি আমার সহায় হও।” চন্দ্রকের সম্মুখে মানব-জীবনের নূতন দ্বার উন্মোচিত হইল। সে দ্বার দিয়া একটা নূতন বাজ্য তাহার নয়নপথে প্রকাশিত হইল। সে রাজ্যের অনীমতা সে রাজ্যের পরাক্রম ও শোভা দেখিয়া সে স্তম্ভিত, বিস্মিত ও নীরব হইল। সে অপূৰ্ব্ব অদৃষ্ট রাজ্যের নূতন বাজ্য জগতে আনিয়ন করিবার জন্য সিদ্ধার্থ এ অনিত্য ক্ষণ-ভঙ্গুর সংসারস্থখ পরিবর্জিত করিতেছেন, ইহা অপেক্ষা জীবনের সন্ধ্যায় আর কি হইতে পারে, এই চিন্তা করিয়া চন্দ্রক বলিল, “প্রভুর আজ্ঞাপালনে যদি এ জীবন সমর্পণ করিতে হয়, দাস তাহাতেও কুণ্ঠিত নহে।” ক্রতুগামী অশ্ব প্রস্তুত করিবার জন্য চন্দ্রক অশালয়ে গমন করিল। চন্দ্রক বিদায় হইলে, সিদ্ধার্থ ভাবিলেন অশ্বের মত ত সংসার ত্যাগ করিয়া চলিলাম, গমনকালে একবার নর-সঞ্জাত পুরু ও প্রাণাধিকা গোপার মুখ দর্শন করিয়া যাই, মনে মনে এই চিন্তা করিয়া দীর পদসঙ্কারে তিনি স্মৃতিকা গাবের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। আসিয়া দেখেন, প্রাণীপ মিট মিট করিয়া জলিতেছে, শব্দদিনের শিশু গৃহ

উজ্জল পোষা বহিয়াছে, গোপা আল্লায়িত কেশে একহস্ত
নৃত্যানের মন্তকতলে রাখিয়া অগব হস্তে তাহাকে বক্ষঃস্থলে
জড়াইয়া পুষ্পশয্যায় বিঘোর নিদ্রায় অচেতন হইয়া
আছেন। সত্যানন্দি ভ্রমেরমত একবার বক্ষঃস্থলে ধারণ
করিবেন এই শেষ বাসনা, কিন্তু তাহা পূর্ণ হইলনা।
পাছে গোপার নিদ্রা ভঙ্গ হয়, পাছে গৃহভাগের এত ভেঁা
বাধ হয়, এই ভয়ে শেষ আশা চরিতার্থ হইলনা।

সিদ্ধার্থ স্থাপুত্বে নগায়মান রহিলেন, মৃত্তমধ্যে কত
বিস্বাদী ভাব তাঁহার মনের উপর দিয়া চলিয়া গেল। পর
মহর্ন্তে চূর্ণের বলপ্রয়োগে হৃদয় হইতে স্নেহের মূল পর্য্যন্ত
উৎপাটন করিলেন, উন্মাদেরন্যায় প্রতাপদবিক্ষেপে নিমেষ
মধ্যে অস্ত্রপুরবীমা ত্তিক্রম করিয়া উন্মনস্কভাবে ক্ষন্দ-
কেন্দ্রে আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। একিকে
ক্ষন্দক অনিন্দিত্য তড়িৎগামী কঠক নামক সুবৃহৎ
সুপ্রভা কণা সজ্জিত করিয়া উপস্থিত হইল। সিদ্ধার্থ শশবাস্তে
এক লম্বে তাগোপরি উপবিষ্ট হইলেন। নগরদ্বারে শত
পাহারা সজ্জায় হইয়া আছে এই ভয়ে তিনি নীরবে নগর
প্রাঙ্গণে প্রবেশ জখ চালিত করিলেন, ক্ষন্দকও নিঃশব্দে
তঁাহার পশ্চাদ্বে গেল। মহাবলকণা একলক্ষে সমুন্নত
প্রাচীর পার হইয়া নগরের বাহির হইল। যে নগরে স্নেহ-
ময় পিতা, প্রতিপ্রাণাতাগ্যা, সদ্যজাতপুত্র, জীবনের লীলা
স্থান পাড়িয়া রহিল, সে নগরের প্রতি শেষদৃষ্টি নিক্ষেপ

করিবার জন্য সিদ্ধার্থ অশ্রবেণ সঙ্গরণ করিয়া একবার থামিলেন । তাহার হৃদয়ের এই দুর্বলতা আশ্রয় করিয়া মারু* তাহাকে অতীপসিত দ্রুত হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে প্রয়াস পাইল । বাজা শব্দের প্রলোভন তাহার হৃদয়মধ্যে উদ্ভিত হইল । সিদ্ধার্থ ভীমবলে সে প্রলোভন পরাজয় করিলেন । তিনি ধর্ম্মের জন্য তৃষিত, নরনারীর দুঃখেবিদগ্ধ, তাই এ প্রলোভন সহজে অতিক্রম করিলেন কিন্তু হায় ! এ পৃথিবীতে কত দুর্বলচিত্ত লোক ধর্ম্মের জন্য একপদ অগ্রসর হইয়া প্রলোভন উপস্থিত হইবামাত্র তাহাতে ক্ষুণ্ণিত হইয়া পড়ে ।

সিদ্ধার্থ ইঙ্গিত করিলেন, অশ্র নক্ষত্রবেগে দক্ষিণপূর্বাভিমুখে ছুটিয়া চলিল, পথে শতবাধা অবলীলাক্রমে অতিক্রম করিয়া অশ্র প্রধাবিত হইল । শাক্যরাজ্য পার হইয়া বৈশালী, বৈশালী রাজ্য পার হইয়া মল্লরাজ্যে প্রবেশ করিল । কত দেশ কত জনপদ পার হইয়া অবশেষে রজনী প্রভাতকালে অশ্র কপিলবস্ত্র হইতে পঞ্চাচড়া বিংশ ক্রোশ দূরবর্তী অনোমানদীতীরে উপস্থিত হইল । নদী উত্তীর্ণ হইয়া সিদ্ধার্থ অশ্র হইতে অবতরণ করিলেন । নদীর রজতবর্ণ সিকতাময় বেলাত্মির উপর দণ্ডায়মান হইয়া তিনি বলিলেন “জন্মক ! আমার গাত্রাভরণ ও অশ্র লইয়া তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও । আমি সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ

করিয়া যথেষ্টস্থানে চলিয়া যাই।" ছন্দক বলিল " প্রভু
 আদিও সম্যাসী হইয়া আপনার অনুবর্তন করিব। " ছন্দক
 কত অনুরণ করিল কিন্তু সিদ্ধার্থ তাহার প্রার্থনা গ্রাহ্য
 করিলেননা। তিনি একে একে গাত্ৰাভরণ উন্মোচন
 করিয়া ছন্দকের হস্তে দিলেন। ছন্দক নীরবে নজল
 নবনে এ ছন্দবিদারকন্যা দেখিতে লাগিল। "সুচিন্ত
 ভ্রমরকৃষ্ণ দীর্ঘ কেশজাল সম্যাসীর শোভা পায় না" এই
 চিন্তা করিয়া হস্তহিত খুজা দ্বারা তাহা ছেদন করিলেন।
 নিজপরিহিত রত্নজড়িত বারাগ্ৰনীবস্ত্রের প্রতি দৃষ্টি করিয়া
 ভাবিলেন "এ মহামূল্য বস্ত্র ভিক্ষুর উপযুক্ত নয়, অতএব
 ইহা পরিত্যাগ করিতে হইবে।" চতুর্দিকে অবলোকন
 করিয়া দেখিলেন, এক বাধ শতাইন্দ্র জ্যোৎস্না কানায়বস্ত্র
 পরিধান করিয়া নদীতীরে শীকার অবেষণে ভ্রমণ করি-
 তেছে। তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া তাহার বস্ত্রের
 সহিত নিজবস্ত্রের পরিবর্তন করিলেন। ব্যাধ আনন্দে
 তৎক্ষণ হইয়া বস্ত্র বিক্রয় করিবার জন্য নগরাভিমুখে চলিয়া
 গেল। যাহার শরীর সর্বদা মণি মুক্তার জড়িত হইয়া থাকিত,
 যাহার কেশের পারিপাট সাধনে কত বিলাস সামগ্রী
 কত পরিচারক সর্বদা প্রস্তুত থাকিত, তিনি দিবসের বিভিন্ন
 সময়ে বিভিন্ন বেশ পরিধান করিতেন, তিনি যানারোহণ
 ব্যতীত কখনও একপদ ভ্রমণ করিতেননা, অনবদ্যবপুঃ দিব্য-
 কান্তি, সুকোমলশরীর এমন রাজপুত্র জলদ্বার উন্মোচন

করিলেন, কেশপাশ ছেদন করিলেন, সুকোমল পদ উল্লঙ্গ করিলেন, কাষায়বস্ত্র তিন খণ্ডে ছিন্ন কবিত্তা পরিধান করিলেন । হস্তে ভিক্ষাপাত্র, কোমরে রজ্জুর কোমরবন্ধ, সূচিকা, দূর ও জল ছাকনী গ্রহণ করিয়া নবীন রাজপুত্র সন্ন্যাসী হইলেন । হা পরমেশ্বর ! এসংসারে কাহাকে কি বেশে সাজাও কে বলিতে পারে ? যে চিরজীবন রাজ্যসুখ দস্তোগ করিবে তা'বিয়াছিল তাহাকে ভিক্ষাপাত্র হস্তে দিয়া ঘরের বাহির করিয়া দেও ; যে তা'বিয়াছিল অবিশ্রান্ত সুখে এ জীবন ভাসমান হইবে, দুঃখ-মাগরে তাহার জীবনতরী ডুবাইয়া দেও ; যে জুড়িন অন্ধকারে পড়িয়া তা'বিয়াছিল, আর সুখসুখোর মুখ দর্শন হইবে না তাহাকে সুখের উচ্চতম সোপানে আরুঢ় করিয়া দেও । পরমেশ্বর ! তোমার ইচ্ছার গভীর মন্দির কে উন্মোচন করিবে ?

রাজকুমারের সন্ন্যাসবেশ দর্শন করিয়া 'চ্ছন্দক' বহু বদনাবৃত্ত করিয়া রোদন করিতে লাগিল । কঠক রাজকুমারের সুদীন বেশ দর্শন করিয়া চক্রে জল ছাড়িয়া দিল । পিতার অতুল বিভব ও রমণীয় প্রাসাদ, অল্পপম কমতা, রূপবতী ও গবতী যুবতী ভাৰ্যা, সপ্তদিনের পুর পশ্চাতে রাখিয়া সমুদয় বন্ধন ছিন্ন করিয়া উনত্রিশ বর্ষ বয়সে সিদ্ধার্থ সন্ন্যাসী হইলেন । সেই নির্জ্ঞান নদীসৈকতে, সন্ন্যাসীবেশে সজ্জিত হইয়া সিদ্ধার্থ বলিলেন "চ্ছন্দক ! এই আভরণ লইয়া পিতাকে

হিও। সকলকে বলিও আমার জন্য ঘেন কেহ হুংখ না করে।
 পিতাকে বলিও আমি অকৃতজ্ঞ নই, কোন সংসারিক হুংখ
 বিরক্ত হইয়া আমি সন্ন্যাসী হইনাই। হুংখ শাস্তির উপায়
 নির্ধারণ এবং জীবের দুর্গতি বিমোচন করিতে আমি সন্ন্যাসী
 হইলাম। যখন আমার আশা নফল হইবে, তখন পিতার
 নিকট কিরিয়া যাইব, এবং সকলের অজ্ঞানল বিমোচন
 করিব। অতএব তুমি শীঘ্র কিরিয়া গিয়া আমার উৎকণ্ঠিত
 পিতাকে এই সংবাদ দিয়া সন্তুষ্ট না কর। অধিক বিলম্ব
 হইলে মহাহুংখে তাঁহাদের হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইবে। তাঁহা-
 দিগের অভাবে কে আমার শিশু পুত্রকে রক্ষা করিবে?
 চন্দক! আর বিলম্ব করিও না, আমার জন্য বেদ করিও
 না, তুমি শীঘ্র কিরিয়া যাও।”

চন্দক অশ্রু লইয়া বিবদ মনে গৃহে ফিরিল। বহু দূর দূষ্টি
 যায় পশ্চাত্ত কিরিয়া দেখিতে লাগিল, যখন আর দেখা গেল
 না তখন উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে কাদিতে চতুর্দিক শোকসাগরে
 ভাসিয়া কপিলবস্ত্র অভিযুক্তে কিরিয়া চলিল। (অশ্রুধারা
 পূর দাহ করিয়া পিতা যেমন কাদিতে কাদিতে গৃহে ফিরিয়া
 আসেন, চন্দকও আজ সেইরূপে রোদন করিতে করিতে
 চলিল। বর্ণিত আছে বনেরপুত্র কণ্ঠক প্রভুর শোকে ভগ-
 বদয় হইয়া পথিমধ্যে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল।

কুমার গৃহহইতে চলিয়া গেলে, অস্তঃপুরিকাগণ কুমারকে
 দেখিতে না পাইয়া গৃহে গৃহে প্রদক্ষেপে প্রদক্ষেপে তাঁহার অস্বী-

সন্ধানার্থ বহির্গত হইল । অস্তঃপুরের সকল স্থান খুজিল কিন্তু কুমারকে পাইল না । তাহারা নিরাশ হইয়া উঠেঃ-
 স্নরে বিলাপ করিতে লাগিল, গভীর মিশীপে তাহাদিগের
 বিলাপধ্বনি নিদ্রিত প্রাণীসকলকে চমকিত করিয়া জাগ্রত
 করিল । সে বিলাপধ্বনি শ্রবণ করিয়া শুদ্ধোদন শঙ্কাকুল
 হৃদয়ে শয্যা হইতে উঠিয়া বসিলেন এবং অস্তঃপুরে
 কিসের শব্দ, আনিবার জন্য শাক্যদিগকে প্রেরণ করিলেন ।
 শাক্যগণ ক্ষুণ্ণপদে ফিরিয়া গিয়া বলিল “ কুমার অস্তঃপুর
 হইতে কোথায় গিয়াছেন, কেহ তাঁহাকে অনুসন্ধান করিয়া
 পাইতেছে না ।” এতৎশ্রবণে শুদ্ধোদনের প্রাণ উড়িয়া গেল ।
 বাস্তবসমুৎ হইয়া কাহাকেও নগরদ্বার রক্ষা করিতে কাহা-
 কেও নগর মধ্যে কুমারের অন্বেষণ করিতে প্রেরণ করিলেন ।
 তাহারা ফিরিয়া আসিল না দেখিয়া অনুসন্ধানার্থ নুতন
 লোক পাঠাইলেন । নগরের কোনও স্থান খুজিতে
 অবশিষ্ট রহিল না কিন্তু কোন স্থানেই কুমারকে পাওয়া
 গেলনা । তখন রাজা চতুর্দিকে অঝারোহী দূত প্রেরণ
 করিলেন এবং তাহাদিগকে আদেশ করিলেন “ কুমারকে না
 পাইলে গৃহে ফিরিওনা ।” অঝারোহীগণ চতুর্দিকে বিচ্যৎ
 বেগে ছুটিল । পর্বত কাননে প্রবেশ করিয়া কুমারের অনু-
 সন্ধান করিল কিন্তু কুমারকে প্রাপ্ত হইল না । তাহারা দেশ
 বিদেশে প্রব্রিষ্ট হইয়া রাজপুত্রের অন্বেষণ করিল, কোথাও
 তাঁহাকে পাইল না । বহুঅনুসন্ধানের পর একমল অঝারোহী

দূর হইতে দেখিল এক ব্যক্তি কুমারের রথাদি মন্তকে করিয়া আনিতেছে । “এ ব্যক্তি বহুলোভে কুমারের ধ্বংস করিয়াছে এই মনে করিয়া তাহার ঐ ব্যক্তিকে বন্দী করিল । তাহার কণকাল পরে দেখিল ক্ষুদ্র কুমারের আভরণ লইয়া ক্রন্দন করিতে করিতে আনিতেছে । তাহার নিকট সকল ব্রতান্ত অবগত হইয়া বন্দীকে ছাড়িয়া দিল । বধন অশ্বারোহীগণ শুনিল কুমার সম্রাট হইয়াছেন, তিনি আর কখনও গৃহে ফিরিবেননা, তখন ক্ষুদ্রকের সহিত বিষম মনে ফিরিয়া চলিল ।

ক্ষুদ্রক আভরণ লইয়া অন্তঃপুরে যেখানে রাজা উন্নত ধ্যায় হইয়া বসিয়াছিলেন সেই স্থানে উপস্থিত হইল । আভরণ দর্শন করিয়া শুদ্ধোদন ও গৌতমী উন্মত্তের ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন । সে ক্রন্দন শ্রবণ করিয়া চারিদিক হইতে রমনীগণ দৌড়িয়া আসিল এবং ভূমিতলে পতিত হইয়া আর্তনাদ কবিত্তে লাগিল । গৌতমীর স্বদরনিদারক বিলাপ শ্রবণ করিয়া শুদ্ধোদন মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । বহুদূর তাহার চেতনা সঞ্চার হইল । চেতনা পাইয়া অর্ধ সূত তাহা বিলাপ করিতে লাগিলেন । “হা ! অন্ধের দৃষ্টি ! হা ! বুদ্ধের মূঢ়তা !” আত্মকে ছাড়িয়া কোথায় গেলে ? হা পুত্র ! আমার আর কেহ নাই, আর যে ক্রেশ সন্ধ্যা হুহুনা । অন্ধ যে ভাগিয়া যায় !” এই বলিতে বলিতে পুনরায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । এই রূপে রাজা দুহুহু চেতনা হারা

হাতে লাগিলেন। এদিকে গৌতমীর বিলাপবাক্য শ্রবণ করিয়া সকলে আকুল হইয়া উঠিল, রমণীগণের কোমল প্রাণে হৃৎকান্ডিত্যে অসহ্য হইয়া পড়িল। শ্রদ্ধাগণ অবিরল-ভাবে অশ্রুজল-মোচন করিতে লাগিল, প্রজাগণ হাহাকার-ধ্বনিতে চারিদিক পরিপূর্ণ করিল, রাজপুরী বিলাদমুর্ছিত ধারণ করিল। অবশেষে শুদ্ধোদন ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া বলিলেন “মহর্ষি কালদেবল বলিয়াছেন পুত্র বৃদ্ধ হইবেন, বৃদ্ধ হইয়া জগতের দুঃখ শান্তির উপায় করিয়া দিবেন। পুত্র জগতের দুঃখমোচনে আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা দণ্ডকার্য আর কি হইতে পারে? অতএব আর কহ তাঁহার জন্য খেদ করিও না তাঁহার জীবনব্রত উদ্-যাপিত হউক, সকলে এই আশীর্ব্বাদ কর।” গৌতমী শোকাবেগ দব্বরণ করিয়া গাজোখান করিলেন, নীরবে সরোবর তীরে গমন করিয়া কুমারের আভরণ স্কাহাতে নিক্ষেপ করিলেন। স্মৃতিচিহ্ন অতলভাবে মুহূর্ত্তমধ্যে ডুবিয়া গেল, কিন্তু স্মৃতি অপসারিত হইল না। সে দব্বরণককরেআদর্শ থাকিয়া ছত্ৰাশনের মাত্র দিবানিশি জ্বলিতে লাগিল। গোপার কথা আর কি বলিব? কুমার চলিয়া গিয়াছেন এই সংবাদ শ্রবণমাত্র বৃদ্ধজ্ঞাতের মাত্র তাঁহার স্মৃতি বৃদ্ধি বিন্দু হইল, তাঁহার চক্ষু হইতে জলধারা পড়িতে হইতে লাগিল। কিন্তু মুখ হইতে বিলাপ-বাক্য ফুটিত হইল না, অস্তরের ম্যায় পড়িয়া রহিলেন। যে শোক এককণ স্তম্ভিত হইয়াছিল.

মুণ্ডকের আগমনবার্তা শ্রবণে তাহা উষ্মিয়া উঠিল।
 বহুলা বিলাপ করিয়া গোপা স্ত্রীষ কেশদাম ছিন্ন করি-
 দেন একে একে গাজাতরণ খুলিয়া ফেলিলেন। রাতি-
 দ্বারে ফেলিয়া একখানি সমান্য বস্ত্র পরিধান করিলেন।
 এই দিন দুইতে গোপা ভূমিশয়্যা সম্মত করিলেন, তা-
 মের দ্রব্য ভোজন পরিত্যাগ করিয়া কখনও একবার
 কখনও অনশনে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।
 এই দিন দুইতে গোপা অকরাগ পরিত্যাগ করিয়া আপ-
 নার লাবণ্য ভঙ্গে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিলেন। গোপা
 স্বামী থাকিতে বিধবা হইলেন, অক্ষচর্য্যবৃত্তানে দিন
 কাটাইতে লাগিলেন। স্বামী মকল ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হই-
 যাছেন, পতিরতা কাহিনী আর কি করিবেন? তিনিও
 যৌবনে সন্ন্যাসিনী হইলেন। গোপার সন্ন্যাসিনীবেশ দর্শন
 করিয়া দাত্তীয় স্বজনের প্রাণ হুবে বিদীর্ণ হইল—নীরব
 প্রকৃতিও যেন মুখকটিকা কাদিতে লাগিল। **অজ্ঞনরাজ**
 আসিয়া গোপাকে কত শাস্তনা করিলেন, কত অশু-
 বোধ করিলেন কিন্তু গোপা সন্ন্যাসিনী বেশ পরিত্যাগ
 করিলেননা, অজ্ঞনরাজ জাহার শোকরত্ন জদয়কে শাস্ত
 করিবার জন্য দেবসঙ্গে লইয়া বাইতে কত প্রয়াস পাই-
 লেন কিন্তু গোপা কিছুতেই স্বামী গৃহ পরিত্যাগ করি-
 লেননা। শুকুমার দেখে অক্ষচর্য্যের বিষম ক্রোধ নষ্ট
না। গোপার সকল অর্থ অশ্বের সত হুরাইল।

পঞ্চম অধ্যায় ।

সাধনা ও সিদ্ধি ।

সিদ্ধার্থ নগর হইতে বিদায় লইয়া অনোমাতীরবর্তী অহুগ্রিয় নামক চ্যাতবনে সাতদিন অতিবাহিত করিলেন । নগরবন্ধন ছেদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, এখন স্বদয় মন ও দেহ জীবনের লক্ষ্যসাধনে সম্পূর্ণরূপে নিয়োজিত করিতে পারিবেন এই চিন্তায় তিনি মহাসুখী হইলেন । সপ্তদিন পর অহুগ্রিয় বন পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণপূর্ণাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । পথিমধ্যে শাকী, পদ্মা ও ব্রহ্মর্ষি রৈবতের আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ করেন । তাঁহারা সকলেই সমাদরের সহিত নবীনমন্ত্র্যাসীকে আশ্রয় দেন । সিদ্ধার্থ ক্রমে বৈশালী নগরে * উপস্থিত হইলেন । তথায় অরাড় কালাম নামক এক মহাপণ্ডিত মন্ত্র্যাসী তিনশত শিষ্যের সহিত বাস করিতেন । অরাড় সিদ্ধার্থের অপরূপ লাবণ্য দর্শন করিয়া বিস্মিত হইলেন এবং বহু সমাদরে আপনার আশ্রমে তাঁহাকে স্থান দান করিলেন । সিদ্ধার্থ তাঁহার নিকট দর্শন শাস্ত্র ও ধ্যান শিক্ষা করিতে লাগিলেন কিন্তু অল্পদিনেই তঁহকের সমুদয় বিদ্যা অধিগত করিলেন অথচ

* জেনারল কনিংহাম বলেন বারানসীর ১৫ মাইল পূর্ব উত্তরবর্তী কেশার নামকস্থানে প্রাচীন বৈশালী স্থাপিত ছিল । এই স্থান পাটনার উত্তরে ।

সে অল্প সংসার ছাড়িয়াছেন তাঁহা মিলিল না সুতরাং
অবশেষে আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া রাজগৃহে অতিবাহিত
প্রস্থান করিলেন ।

রাজগৃহ সে সময়ে বগুধরাজ্যের রাজধানী । বিশ্বসার এ
রাজ্যের মহাপ্রজ্ঞাপাতিত রাজা । বিজ্ঞাচলের পাঁচটি শাখা-
শৈল এই নগরকে পরিবেষ্টন করিয়া ইহার স্বাভাবিক
বমনীয়তা আরো বৃদ্ধি করিয়াছিল । এই সকল শৈলের
নিভৃত কন্দরে কন্দরে তপস্বীগণ জনকোলাহলের অতীত
পাকিয়া নাগরিক নরকপ্রকার সুবিধা সম্ভোগ করিয়া
চিকিৎস পরমেশ্বরের ধ্যান ধারণায় জীবন অতিবাহিত
করিতেন । সিদ্ধার্থ নগরের এক পার্শ্বস্থিত পাণ্ডব শৈলের †
এক নির্জন গুহার আবাস স্থান নিরূপিত করেন ।
অন্য প্রভাতে তিনি তিস্রাপাত্র হস্তে লইয়া উদয়ায় সং-
গ্রহের জন্য রাজগৃহের দ্বারে দাঁড়াই তিকা করিতে লাগি-
লেন । নগরবাসীগণ এই অপূর্ণ তিস্রকের অপূর্ণ মূর্তি দর্শন

১ রাজগৃহ বারানসীর ১২ মাইল পূর্ব দক্ষিণ এবং পাটনা ৪০ মাইল
দক্ষিণ পূর্বাংশে বর্তমান নগর নরিকটে । রাজগৃহকে এক্ষণে রাজ-
গিরি পাহাড় বলিয়া থাকে । এই স্থানে বিশ্বসার নির্মিত চূর্ণ প্রাচীরের
অবশেষে এখনও বর্তমান আছে ।

† জেনারেল কনিংহাম বলেন অধুনা বাহাকে ধ্বংসি বলি পূর্বে
তাঁহাই পাণ্ডবশৈল নামে প্রসিদ্ধ ছিল ।

করিয়া তাঁহার প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া রহিল। রমণী-
গণ তাঁহার দর্শনে অতৃপ্ত হইয়া পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে নিরীক্ষণ
করিতে লাগিল, গৃহী গৃহকার্য্য অসম্পন্ন রাখিয়া তাঁহার
দর্শন লাভসায় বাতায়নদ্বারে গমন করিল, পশ্চিগগণ
গন্তব্য স্থানে গমন না করিয়া স্তম্ভিত হইয়া দণ্ডায়মান
বহিল, বণিক ক্রয় বিক্রয় বন্ধ করিয়া তাঁহার মুখপানে
নিবদ্ধ দৃষ্টি হইয়া রহিল।

নগরবক্ষকগণ রাজাকে সংবাদ দিল এক অপূর্ব পুরুষ
নগরে প্রবেশ করিয়া ভিক্ষা করিতেছেন, তাঁহার রূপ দেখিয়া
বোধ হয় “ব্রহ্মা মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া কি চন্দ্র রাহু ভরে
পলাইয়া এ নগরে উপস্থিত হইয়াছেন।” বিষনার গবাক্ষ
দ্বাৰা দিয়া সে মনোহর মূর্তি দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন
এবং অনুচরদিগকে এ পুরুষ রত্নের অনুসরণ করিতে আদেশ
করিলেন। * সিদ্ধার্ণ পাণ্ডুবৈশালপার্শ্বে গমন করিয়া ভিক্ষা-
লব্ধ দ্রব্য আহার করিতে বসিলেন। ভিক্ষাপায়ে বিবিধ

• বিষনার বলিয়ামিলেন যদি এ মূর্তি বাইতে বাইতে অদৃশ্য হইয়া
যায় তবে ইহাকে মনুষ্য মনে করিও না। যদি অন্তরীক্ষে উড়িয়া
পলিয়া যায় তবে জানিও ইহা এক জিনমূর্তি, যদি ভূতিকা মধ্যে লুকা-
য়িত হয় তবে ইহাকে সপরাঙ্গ বলিয়া জানিও, যদি উন্নি সংযুক্ত
খাওয়া আহার করেন তবে মনুষ্য বলিয়া বুঝিও। দেবদেবের লোকে
এইসকল অমূল্য কথাও নিবাস করিত।

দ্রব্য মিশ্রিত ছিল। যিনি বালাকাল হইতে রাজভোগে

তিনি অতি কষ্টে সেই সকল দ্রব্য উপ-
বৃত্ত করিলেন। কিন্তু বারংবার বমনোদ্বেগ হইয়া তাহা
বহির্গত হইবার উপক্রম হইল। বহু কষ্টে সেই সকল অন-
ভ্যন্ত খাদ্য উদরে রাখিতে সমর্থ হইলেন। বিবিধ প্রসাদ
বিলাসদ্রব্যে সাহার অংহার সামগ্রী প্রস্তুত হইত তিনি
কিনা আজ ইতর লোকের অখাদ্যদ্রব্য ভোজন করিয়া
কোন প্রকারে ক্ষুধা নিবৃত্তি করিলেন। একপ কষ্টসহ না
হইলে সিদ্ধার্থ কি বুদ্ধ হইতে পারিতেন? সুখশস্যের শয়ন
কবিয়া কে কবে ধর্মরত লাভ করিয়াছে?

স্বানুচরণ সিদ্ধার্থকে পাতবশৈল গুহার আহার
করিতে দেখিয়া রাজাকে ক্ষুব্ধবাদ প্রদান করিল। রাজা
অভিজাত ও সেনাপতিসহ তাঁহার সমীপে উপস্থিত হই-
লেন। একথণ্ড শিলার উপর উপবেশন করিয়া রাজা
জিজ্ঞাসা করিলেন “হে সৌন্দর্যের দার মহাপুরুষ! আপনি
কোথা হইতে আগমন করিলেন?” সিদ্ধার্থ বলিলেন “মহা-
রাজ! আমি শাক্যরাজধানী কপিলবাস্তনগর হইতে
আসিয়াছি।” তৎপর রাজা প্রশ্ন করিয়া জানিতে পারি-
লেন যে ইনি রাজ্য ত্যাগদানের পুত্র সিদ্ধার্থ। যদিও বিদ্য-
সাধনের সহিত সিদ্ধার্থের কবনঃ সংসার হইতে তথাপি
বালাকালহইতে ইহার প্রবচিৎস্বরূপ নানা প্রকার উপঢো-
কন পরস্পরকে পাঠাইয়া নিতেন। এই অভাবনীয় রূপে

সেই প্রাচীন বন্ধুর দর্শন পাইয়া বিশ্বসার মহাজ্ঞানদিত হইলেন। কোন পারিবারিক অসম্মিলনের জন্য কুণ্ডলি সিদ্ধার্থ রাজ্যত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছেন, এই মনে করিয়া রাজা তাঁহাকে বলিলেন—“প্রিয়বন্ধু! কেন সন্ন্যাসী হইয়াছেন, আমার এই রাজ্যের অর্দ্ধাংশ সন্তোষ করুন।” তখন সিদ্ধার্থ বলিলেন—“রাজন! কাম্যবস্তুর উপভোগ দ্বারা কবে কাহার কামনার তৃপ্তি হইয়াছে? বাসনা বিষম অনন্ত দোষের আকর, ইহা অশেষ ক্রেশের কারণ। এই বাসনাকে উৎসন্ন করিবার জন্য পিতার রাজ্যধন পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছি। আমার বাসনাবদ্ধ হইয়া জীবগণ মহা-ক্রেশ সহ্য করিতেছে, কেন আর সে ক্রেশে মুগ্ধমান হইতে আমাকে অহুরোধ করিতেছেন? আমি পরম শুভকর জ্ঞান-লাভে এ জীবন উৎসর্গ করিয়াছি।”

“তখন আপনি পরমজ্ঞান লাভ করিবেন তখন রাজগৃহে পদার্থ্য করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিতে হইবে।” এই বলিয়া বিশ্বসার সিদ্ধার্থকে অভিবাদনপূর্বক পরিজনসহ নগরে প্রবেশ করিলেন। সিদ্ধার্থ রাজার কথার সম্মত হইয়া শৈলে শৈলে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কোন শৈলগুহার ক্রতক রামপুত্র নামক এক ঋষি বাস করিয়া ১০০ শিষ্যকে শাস্ত্র শিক্ষা দিতেন। সিদ্ধার্থ তাঁহার শিষ্য হইয়া অল্প দিন মধ্যেই গুরুর সমকক্ষ হইলেন। তখন ক্রতক বলিলেন—“এস, আমরা উভয়ে এই শিষ্যদিগকে শিক্ষা প্রদান করি।”

“পরম শান্তিলাভ করিব এই জন্য সম্রাট হইয়াছি
আগনার নিকট আমার কামনা সফল হইল না সুতরাং আর
এখানে থাকা আমার অভিপ্রেত নয়” এই বলিয়া সিদ্ধার্থ
কল্পকেব প্রস্থাবে অস্বীকার করিলেন ।

সিদ্ধার্থ অরাড় ও কল্পকের নিকট হিন্দুশাস্ত্র ও হিন্দু
যোগপ্রণালী শিক্ষা করিয়াছিলেন । তাঁহাদিগের নিকট
লক্ষ্যপ্রাপ্তি বিষয়ে বাহাতে মনের অচিরক্ষমতা হয়, সঙ্কেহা-
তীত হইয়া বাহাতে আনন্দ হয়, বাহাতে সুখ ও দুঃখের
অতীত হওয়া যায়, বাহাতে পার্থিব নিরমের বহির্ভূত হইয়া
সর্ব প্রকার বিষয়ে উপেক্ষা সঞ্চার হয় বাহাতে স্থানের
মনস্ত ভাব, আশ্রয়, অনন্ত ভাব, ও পার্থিব সর্ব বিষয়ে
অনিভা ভাব সঞ্চার হয়, এই সমস্ত প্রকার ধ্যান শিক্ষা করিয়া-
ছিলেন । কিন্তু যে প্রকার ধ্যানে ভাবজ্ঞান ও অভাবজ্ঞান
তিরোহিত হয় তাঁহারা তাহা জানিতেন না সুতরাং
তাঁহাদিগের নিকট সিদ্ধার্থের মনোরথ সিদ্ধ হইলনা ।

তিনি ভাবিলেন অরাড় ও কল্পক কাম্য বস্তুর উপভোগ
হইতে শরীর মন নিবৃত্ত করিতে সক্ষম হইরাছেন কিন্তু শরীর
মনে এখনও কামনার বিষয় রহিয়াছে, এখনও শরীর মনে
বাসনায় তীব্রবেদনা অনুভব করিয়া থাকেন । সাপ কাণ্ড
করিতে বিরত হইলাম তাহাতে কি ? যদি মন হইতে
পাপেচ্ছার মূলোৎপাটিত না হইল তবে কি নিষ্কিন্ত হওয়া
যায় ? অতএব কেবল শাস্ত্রপাঠ দ্বারা জ্ঞানোপার্জন করিয়া

কিষ্ণা পাপ কার্য হইতে বিবত হইয়া সুখী হইতে পারিনা ।
এখন হইতে শরীর মন এমন ভাবে ক্রিষ্ট করিব যাতে
তাহারা পাপ কার্য বা পাপ চিন্তা করিতে সম্পূর্ণরূপে অসমর্থ
হইয়া পড়ে । কঠোর তপস্যায় শরীর মন কয় করিব । ঘর্ষণে
ঘর্ষণে কয় না হইলে মণির মলিনতা বিনষ্ট হইয়া উজ্জ্বলতা
প্রকাশিত হয় না । কৃষ্ণসাধনে শরীর মন কয়না করিলে
কলুবর্জিত ধ্বংস হইয়া তাহাদের অলৌকিক শক্তি জন্মিবে না ।
মনে মনে এই চিন্তা করিয়া নিদ্রাথ ইতস্ততঃ ত্রমণ করিতে
লাগিলেন ।

তিনি ভ্রমণ করিতে করিতে উকবিল গ্রামে * উপস্থিত
হইলেন । নৈরঙ্গনা নদী এই গ্রামের পার্শ্বদেশ ঘোঁত করিয়া
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছিল । মৎস্য ও কচ্ছপ প্রভৃতি
জল জন্ত উল্লাস মনে নদীর স্রমিৎসল জলে ক্রীড়া করিতেছিল ।
শ্যামল পত্রাচ্ছাদিত তরুতুল শৃগন্ধিসুস্মে সজ্জিত হইয়া
বনভূমি সুর্য্যোদয়ে পূর্ণ করিয়াছিল । বৃক্ষের উচ্চশাখে
উপবেশন করিয়া নিকৃদিসত্ত্ব শরলছরীতে ভাসাইয়া বিহঙ্গম
অপূর্বগানে মগ্ন হইয়াছিল । কুত্র কুত্র পাখীগুলি লতা-
গুলোর কোমল পত্রাবরণে লুকাইয়া নৃত্য করিতে করিতে
মনোমুখে অদম্য সঙ্গীত গান করিতেছিল । তরুতুল পরিষ্কার
পরিচ্ছন্ন, মধ্যে মধ্যে লক্ষ্যগুলোর কুসুম । কোথাও বা

* উকবিলের বর্তমান নাম উরুইল । এই স্থান বৃধগিরার নিকটে,
রাঙ্গগুহী হইতে প্রায় ৪০ মাইল দক্ষিণ পশ্চিম ।

বুদ্ধভগবৎ কৃষ্ণবর্ণ স্ববিস্তৃত ক্ষেত্রবৎ নদীর নির্মল সলিলে
অবসান করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছিলেন। সমুদ্র বনভূমি
পূণ্য শান্তি ও শবিত্ততার আবাস স্থান বলিয়া বোধ হইতে
ছিল। স্থানেক অপর ভাব দর্শন করিয়া সিদ্ধার্থের মনে ধর্ম-
ভাব আপনাপনি আগিয়া উঠিল। এই স্থান তপস্যার অস্বল্প
মনে করিয়া এখানেই আধ্যাত্মিক মহাসংগ্রামে প্রবৃত্ত হই-
লেন। ইন্দ্রিয়বিকার, পাপচিন্তার মূলোৎপাটন, সন্ধিরত্নের
ধান, মনের একাগ্রতা ও ঈশ্বর সাধনে শরীর মন নিয়ো-
জিত করিলেন। এই সময়ে কোণাণা ও অপর চারিজন
ব্রাহ্মণ পুত্র বাহারা ইতিপূর্বে সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী
হইয়াছিল, তাহারা আসিয়া সিদ্ধার্থের সহিত মিলিত হইল।

লক্ষ্যপ্রাপ্তির নিমিত্ত সিদ্ধার্থ হৃদয় তপস্যায় নিযুক্ত
হইলেন। তৎকাল প্রচলিত কঠোর ষোড়শিক হইয়া অলৌ-
কিক পরাক্রম লাভ করিবার জন্য মনোবাক্ষিতে বাগ
করা মন্ত্রের তাহার কিছুই অবশিষ্ট রাখিলেন না। প্রথমতঃ
তিনি ভূমিতে উপবেশন করিয়া আশ্বানক নামক মহাধানে
প্রবৃত্ত হইলেন। ইচ্ছাশক্তি দ্বারা বায়ু শরীর মধ্যে নিক্ষেপ
করিতে লাগিলেন। বহুই ইচ্ছাতে কৃতকাণ্ড হইলেন খাস
প্রশ্বাস কিংবা তত্বে তিরোহিত হইতে লাগিল। শরীর
মধ্যে বায়ু অবরুদ্ধ হওয়াতে ক্রমিকালের কথা আর কি,
ঘোরতর শীতকালেও তাঁহার কক্ষ ললাট ও সর্কার হইতে
সেদঙ্গল নির্গত হইয়া যেহীনী দিক্ত করিতে লাগিল।

ভাঁহার শরীর হইতে ঘর্ম নিঃসৃত হইয়া ভূমিতে এত সঞ্চিত হইতে লাগিল যে তাহা বাষ্পাকারে আকাশে উড়িয়া চলিল । শরীরমধ্যে অবরুদ্ধ বায়ু বহির্গত হইতে না পারিয়া কর্ণরন্ধ্র দ্বারা বিপুল শব্দে বিনিঃসৃত হইতে লাগিল । তথাপি সাধনার বিরাম নাই আরো দ্বিগুণতর রূপে ইচ্ছাশক্তি পরিচালন করিতে লাগিলেন । সাধন প্রক্রিয়ায় কর্ণদ্বার দিয়া বায়ু নির্গম পথ বন্ধ হইয়া গেল । বায়ু আর বাহির হইবার পথ না পাইয়া উর্দ্ধ-মুখে দাবিত হইল । শির ও কপাল দ্ব্যকোরে আঘাত করিতে লাগিল । উর্দ্ধগামী বায়ু নির্গমনের পথ না পাইয়া অধোগামী হইল । নিরুদ্ধ বায়ু উদরে প্রবেশ করিয়া নিদারুণ যন্ত্রণা উৎপাদন করিল । এই দৃশ্য তপস্যায় ছয় বর্ষ অতীত হইল । এই ছয় বৎসর কাল কখনও বা একটি বদরী, কখনও ডিল, কখনও বা একটি তুণ্ডল আহার করিয়া জীবন রক্ষা করিয়াছেন । ক্রমে যখন তপস্যা ঘোরতর হইয়া উঠিল তখন অনশনে কতদিন অতিবাহিত করিয়াছেন । কত শ্রীষ, কত বর্ষা, কত বৌদ্ধ, কত বৃষ্টি ভাঁহার মস্তকের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে কিছুতেই ভাঁহার ঘোষ ভঙ্গ হয় নাই ! শীতের প্রথর প্রতাপে বনের পশুও গাছের আশ্রয় লইত কিন্তু রাজার পুত্র সিদ্ধার্থ অনাবৃত শরীরে সে শীত সহ্য করিয়াছেন । দংশ মশক সরীসৃশের নিদারুণ দংশনে বনের পশু চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিত তিনি কিছুতেই দৃকপাত

করিতেন না । এই ছয় বৎসরে এক দিনের জন্য ক্লান্তি
 জাহ্ন প্রসারিত করেন নাই, এক দিনের জন্যও আসন
 পরিত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান হন নাই । এই অস্বাভাবিক
 দায়নে তাঁহার নখর দেখে কঙ্কালে পরিণত হইয়াছিল, তাঁহার
 রক্ত মাংস শুষ্ক, নয়ন কোটিলহ, অস্থি সকল বহির্গত হইয়া
 পড়িয়াছিল । তাঁহার শরীর এমনই বিকৃত হইয়াছিল যে
 তাঁহাকে গৃহ্য বলিয়া বুঝা হইত না । রাখাল ও কাঠ-
 রিগাণণ তাঁহাকে পিলাচ মনে করিয়া তাঁহার গাত্রে মূনি
 ও নানা প্রকার অশুচি দ্রব্য নিক্ষেপ করিত । তিনি ক্রমে
 এত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন যে তিনি ভাবিত কি মৃত
 শিষ্যগণ বহু আশ্রাসেও তাহা মুকিতে পারিত না । এই
 ছয় বৎসর কাল অনাহার অনিদ্রার কাটাইলেন, একদিনের
 জন্যও অন্য কিছু দর্শন করেন নাই, অন্য কাহারও সহিত
 আলাপ করেন নাই, অন্য কিছু চিন্তা করেন নাই, কেবল
 এক মহাধ্যানে নিমগ্ন হইয়াছিলেন জগৎপি নিদ্ধারের আশা
 সফল হইল না, এত করিয়াও ধরন তিনি সিদ্ধ হইতে পারি-
 লেন না, তখন বৃথিতে পারিলেন শরীরকে এ প্রকারে
 ক্রিষ্ট করিলে মনোরথ সিদ্ধ হইবে না । এই ভাবিতে
 ভাবিতে এক দিন যোগাসন পরিত্যাগ করিয়া মৈত্রজন
 নদীতীরে ধীরে ধীরে ক্রমণ করিতে প্রয়াস পাইলেন ।
 কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াই ক্লান্তিলে আচেতন হইয়া পড়ি-
 লেন, তাঁহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল, শাস প্রস্থান অবরুদ্ধ হইল ।

শিষ্যগণ ভাবিল হার! এইবার বুঝি সিদ্ধার্থের প্রাণবায়ু
 সহ পরিত্যাগ করিল। বহু শুষ্কতার পর তাহার দেহিল
 এখনও সিদ্ধার্থের প্রাণ বাহির হয় নাই। দারুণ উৎকর্ষায়
 মাকুল হইয়া শিষ্যগণ তাঁহার পরিচর্যা করিতে লাগিল,
 বহুক্ষণ পরে সিদ্ধার্থ চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন। তিনি স্তম্ভ
 হইয়া শরীরনিগ্রহ ও শারীরিক বৈরাগ্যের অসারতা উপ-
 নদ্ধি করিলেন। আগে ভাবিয়া ছিলেন পৈরিকবসন
 পরিধান করিয়া সম্যাসীর সম্ভ্রায় দেহ সাজাইয়া শরীরকে
 নিপীড়ন করিলেই বুঝি জ্ঞান চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে;
 এখন বুঝিতে পারিলেন ধর্মসাধনের পক্ষে শরীরকে রক্ষা
 করা নিতান্ত কর্তব্য। এই হইতে পুনরায় নিরম্মিতরূপে
 আহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ধীরে ধীরে তাঁহার শরীরে
 বল সঞ্চার হইতে লাগিল। এই দৃকর সাধনের ছয় বর্ষ
 কাল সেই একখানি কাবায় বস্ত্র পরিহিত হইয়া ছিলেন;
 সে বস্ত্রখানি শত খণ্ডে ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। নদী তটে
 মহাপ্রাণে রাখানারী এক জন বৃদ্ধ গরিব স্ত্রীলোকের
 একখানি বস্ত্র পড়িয়াছিল, সিদ্ধার্থ তাহাই প্রক্ষালন করিয়া
 পরিধান করিলেন। স্ত্রীহার পক্ষ শিষ্যের ধারণা ছিল,
 শরীরকে নিপীড়িত করিতে না পারিলে আধ্যাত্মিক বিজয়
 সম্পূর্ণ অসম্ভব। সিদ্ধার্থকে পুনরায় শরীর পুষ্টির জন্য
 আহার করিতে ও লজ্জা নিবারণের জন্য বস্ত্র পরিধান
 করিতে দেখিয়া তাঁহার প্রতি শিষ্যগণের অতলা তক্তি ও

অটল বিখ্যাত চক্ৰ হইল । তিনি ধর্মপথ পরিভ্রমণ কা-
লেন এই ভাবিয়া অবশেষে তাঁহার গুরুকে পরিভ্রমণ
করিয়া কাশীর নিকটবর্তী কুশিনতনে চলিয়া গেল । সে সাধ-
নক্ষা প্রাপ্তির একমাত্র উপায় মনে করিয়া সিদ্ধার্থ শরীর
মন সর্বত্র নিঃশেষ করিয়াছিলেন, সে সাধনে লক্ষ্য প্রাপ্তি
হইল না । কি করিলে চিরদীর্ঘত্ব ধন লাভ হইবে এই
চিন্তায় যখন তাঁহার প্রাণ আকুল, নানা প্রকার
সন্ধেহে তাঁহার মন দোলায়মান হইতেছিল, যখন বহু জনের
উৎসাহ বাক্য দুর্বল মানবাকার পক্ষে নিভৃত প্রয়োজ-
ক হয় ! এমন নিদাক্ষণ সময়ে শিষ্যগণ তাঁহারকে একবার
কানন মধ্যে পরিভ্রমণ করিয়া চলিয়া গেল । এই মহাসঙ্কটে
তাঁহার বেদনার ব্যাপ্ত হইল, এমন আর কেহ রহিল না ।

এই অসহায় অবস্থায় পড়িয়া যখন তিনি চতুর্দিক দৃষ্ট
দেখিতেছিলেন, তখন আর যেন তাঁহার নিকট দয়ালু
মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া উপস্থিত হইল । বতসকল লভ্যে দৃঢ়
বিখ্যাত থাকে, প্রলোভন প্রাপ্তির ত্রিসীমায় পর্যর্জন করিতে
সাহস করে না ; কিন্তু যখনই বিশ্বাস টলিয়া যায় তখনই
প্রলোভন আসিয়া আক্রমণ করিতে থাকে । পাপের
বীভৎসমূর্তি দেখিলে মানুষ সব্বদে কুকাণ্ডে রত হই-
পারে না, তাই অনেক সময়ে পাপ ভ্রান্ত কৃতির আশ্র-
নইয়া অথবা ভ্রান্তবেশ পরিধান করিয়া মানবের হৃদয় জয়
করে । হিতৈষী বন্ধুর ন্যায় আর সুমিষ্ট বচনে বলিতে

গিল “হে শাক্য-পুত্র! উখান কর, কেন শরীরপাত
 র? শরীর রক্ষা না হইলে কি ধর্মাচরণ হয়? তোমাকে
 শ্রম করিয়া বড় ব্যথিত হইয়াছি। তোমার শরীর শুক
 ইয়াছে, তোমার দেহের রক্তকাকনাভ বর্ণ বিবর্ণ হইয়াছে,
 তোমার মৃত্যু নিকট। এ পথ পরিত্যাগ করিয়া যাজিক
 দিগকে ধন দান কর, তোমার মহাপুণ্য হইবে। মারের
 শাক্য শ্রবণ করিয়া নিক্কারের নিস্তেজ দেহেও বিক্রম
 সঞ্চার হইল। তিনি সদর্পে বলিলেন “আমাকে প্রলুব্ধ করিতে
 কেন বুধা প্রয়াস পাইতেছ? বাহারা নিকৌধ, বাহারা
 ধর্ম জ্ঞান হীন তাহারাই তোমার প্রলোভনে বিপদগামী
 হ। পক্ষেপ্তির সুখ, কাম, ক্রোধ, বাসনা, আত্মভরিতা,
 মহাকার, মদেহ এবং অকৃতজ্ঞতা তোমার এই অষ্ট সেনা-
 পতি পাখির ধন ও যশোশিল্পদিগকেই পরাজিত করিতে
 পারে। মৃত্যুকে আমি প্রাণ করি না, মৃত্যুতেই আমার
 জীবন, এই শরীর ও শারীরিক ইঞ্জির দমন করিতে পারি-
 লেই চিত্তের প্রসন্নতা হয়। তপস্যা বলে আমি এমন
 জ্ঞান লাভ করিব যে শরীর ধ্বংস হইলেও আমার চিত্তের
 প্রসন্নতা নষ্ট হইবেনা। ইন্দ্রিয়ের বশীভূত হইয়া জীবন
 গণ করা অপেক্ষা মৃত্যুই প্রেরণকর। তুমি দূর হও, আমাকে
 শ্রম করিতে পারিবেনা।” মারের বল বিক্রম মুহূর্ত
 ধ্যে চূর্ণীকৃত হইল। পাপ বাসনা ধর্মের দ্বন্দ্বসহ জ্যোতি
 সহ করিতে না পারিয়া পলায়ন করিল।

সিদ্ধার্থ মনোরথসিদ্ধির জন্য যে উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা ব্যর্থ হইল, সঙ্গীগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিল, তিনি চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন, অতঃপর কি করিবেন ভাবিয়া পার পাইলেন না। তাঁহার আশা কি সকল হইবে না, এমন কি কোন সাফল্য নাই যাহা আশ্রয় করিলে মন বস্তুর অস্তিত্ব জ্ঞানের অতীত হইয়া যায়? মুহূর্ত্ত মান্য প্রকার সন্দেহ আসিয়া তাঁহার অন্তর মন আক্রমণ করিতে লাগিল। যে দর্শন শাস্ত্রে এত দিন বিশ্বাস করিয়া আসিতেছিলেন তাঁহার সত্যতায় সন্দেহ হইলেন। যে পারমার্থিক কষ্ট সাধন মোক্ষফল লাভের উপায় মনে করিয়াছিলেন তাহাতে শাস্তি পাইলেন না। বহু বৎসর ধরিয়া সংসার ও সাময়িক সুখের আসারতা ও জনভঙ্গুরতা উপলব্ধি করিয়া আসিতেছিলেন; তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল সংসার মধ্যে পাপের বীজ নিহিত রহিয়াছে, শীঘ্র হউক কি দিলবে হউক সে বীজ হইতে বিদ্যময় ফল উৎপন্ন হইবে। সেই অনার সংসার এখন নূতন মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহার সমীপে উপস্থিত হইল। ঐশ্বর্য ও গৌরবের মোহিনী মূর্ত্তি, গুণের অপার সুখ, আত্মীয় স্বজনদের সম্মূল একে একে তাহার মনের সম্মুখ-দিয়া চক্ষুরা বেল বেল প্রবৃত্ত দৃশ্য দর্শন করিয়া তিনি ভাবিলেন, তবে কি গৃহে কিরিয়া যাইব? তাঁহার অদর্শনে পিতার যে অবর্ণনীয় বহুগা হই-

যাচ্ছে, মাতা গৌতমী যে দুঃখে অগ্নি জল ছাড়িয়াছেন, তাঁহার বিরহে গোপা যে বিধবা অপেক্ষাও সমধিক দুঃখে সহিতেছেন, রাহুল যে পিতা থাকিতে অনাথ হইয়াছে, বন্ধু বান্ধবগণ যে শোকে ম্রিয়মান হইয়াছে, এই শোক দৃশ্য যখন মনে উদ্ভিত হইল, তখন সিদ্ধার্থের দুঃখের প্রতিজ্ঞায় অজ্ঞেয় প্রাণও গলিয়া গেল। মনে ভাবিলেন তবে গৃহে ফিরিয়া যাই। পরক্ষণেই মনে হইল পিতাকে জীবন্ত করিয়াছি, ভাৰ্য্যাকে বিধবা করিয়াছি, রাজত্ববনন্দশান করিয়াছি, নিজেও কতক্লেণ পাইলাম, যে জন্য এত করিলাম সকলই কি বাথ হইবে? মানুষের দণ্ডায়মান হইবার কি তবে নিশ্চিত ভূমি মাই? যদি মুক্তির পথ না পাইলাম তবে এ আমার শরীর ধারণ করিয়াইবা কি লাভ? যদি জীবের দুঃখভার হরণ করিতে না পারিলাম তবে আর জীবনে প্রয়োজন কি? সংসারে ফিরিয়া কি এ উদাস প্রাণ আর সুখী হইবে? যে জন্য এ মন পাগল হইয়াছে সংসারে তাহা মিলিবে না। তবে সংসারে আমার সুখ নাই, আমার গৃহে বাওয়া হইবে না। নিরাশার সিদ্ধার্থের প্রাণ নিশ্চেষ্ট হইতে লাগিল। হায়! হায়! সিদ্ধার্থ তোমার দুঃখের কথা মনে হইলে চক্ষের জল সঞ্চরণ করা যায় না। জ্ঞান শাস্ত্র কর্তৃক বিপথে নীত হইয়া তুমি ভাবিয়াছিলে, আত্মবলে মুক্তির পথ উদ্ভাবন করিবে! যে ভগবানের করুণায় জীবের মুক্তি হয়,

তাহার প্রতি নিতর না করিয়া তুমি কি ক্রেশই নহা না
বসিয়াছ ।

অতঃপর কোন পথ অবলম্বন করিবেন এই ভাবিতে
ভাবিতে সিদ্ধার্থ আচতন হইরা পড়িলেন । আচতনাতঃ
তিনি ঘরে দৌরিলেন, যেন দেবরাজ ইচ্ছা একটী দিহা
দীপ্য শস্ত্রে উপস্থিত হইরাছেন । বীণার একটী তার অণু
রিমিত রূপে আকৃষ্ট হইরাছিল, তাহা হইতে অতি ককশ
স্বর বহির্গত হইল । আস একটী তার অতি শিথিল ছিল
তাহা হইতে কোন শব্দই বাহির হইল না । তৃতীয় তার
উপযুক্ত রূপে বাজা হইরাছিল, তাহা হইতে সর বহির্গত
সুতীক্ষ্ণ চতুর্দিক মুগ্ধ করিল । এই স্বর দর্শনে তাহার নিরা-
শা অদ্যন্তর ভেদ করিয়া আশার জ্যোতি সমুদিত হইল ।
যে চিত্ত-মেঘে তাহার প্রাণ সমাচ্ছন্ন ছিল তাহা বিলীন
হইয়া গেল, বিশ্বাসবল আপনার পরাক্রম বিস্তার করিতে
প্রস্তুত । এক দিকে নিদাক্ষণ শরীরনিগ্রহ, অপর দিকে
বিদ্যাসমভোগ এই উভয়ই পরিহার্য ভাবিয়া মহাপথ
অবলম্বন করিলেন । তরুভালে উপবেশন করিয়া
মন করিলে মনস্তামনা পূর্ণ হইবে, এই বিশ্বাস দৃঢ়ীকৃত
হইল । শরীরকে স্বচ্ছন্দে রাখিয়া ধ্যানাগারে মগ্ন হইতে
মনস্থ করিলেন ।

উরুবিলু বনের নিকট সেনানী প্রাণে স্বজাতা নাম্নী
এক পরম স্বাক্ষী ধনুপরায়ণা রমণী বাস করিতেন । স্বজাতা

উক্ত গায়েব এক ধনী কন্যা । তিনি বাল্যকালে এক
নাথনা তরুণ অধিকারী দেবতার নিকট মানস কবির
হইলেন, যদি মনোমত স্বামী লাভ করেন এবং প্রথম যদি
পুত্র যজ্ঞান হয়, তবে প্রাণ ও সব চৈত্র পণ্ডিত্য দিবস
মনোমত উপঢৌকন প্রদান করিবেন । সুজাতার আকাঙ্ক্ষা
পূর্ণ হইয়াছিল । তিনি আজ দেবতার নিকট আশ্রয়
প্রতিজ্ঞা পালন করিবেন । উক্ত আহারে পরিপূর্ণ হইয়া
ধন্য মান্য ক'রিলেন । তাহাঙ্গিণের স্মৃতি হৃদয় পঙ্কজ
গাভীরে পান করাইলেন । তাহাঙ্গিণের তরুণ আবার দ্বিতীয়
পঙ্কজ দেখু পান করিল । এইরূপে অবশেষে গাভীর
সংখ্যা অষ্টটিতে পরিণত হইল । এই অষ্ট গাভী স্বতঃপ্রবৃত্ত
হইয়া অতি স্মৃতি হৃদয় করিতে লাগিল । সুজাতা
এই হৃদয় পায়স প্রস্তুত করিয়া বীর দাসী পূর্ণাকে আদেশ
করিলেন “পূর্ণা যাও, নাথো তরুণ সুপরিণত কর ।”
কসীর আদেশ পালন করিতে পূর্ণা গমন করিল । সিদ্ধার্থ
গাভীরে মুখ প্রকাশন করিয়া পূর্ণা যে তরুণ পরিণত
করিতেছিল, সেইখানে উপবেশন করিলেন । পূর্ণা বৃক্ষের
অপরদিকে গমন করিয়াছিল, সে সিদ্ধার্থের আগমন দর্শন
কবে নাই । কিরিয়া দেখিল এক অপরূপ মূর্তি বৃক্ষতলে
উপবিষ্ট হইয়া আছে । সে দৌড়িয়া গিয়া সুজাতাকে
এ সংবাদ প্রদান করিল । সুজাতা মহাঙ্কাসে মত্ত হইয়া
বকিলেন “পূর্ণা ! আজ হইতে তুমি আমার কন্যা হইলে ।”

সুজাতা সুসজ্জিত হইলেন, সুবর্ণ পাত্রে পায়সায়
 ব্যাধিয়া সুবর্ণ পাত্র দ্বারা আচ্ছাদন করিলেন, ওত্র বস্ত্রে
 পাত্র ঢাকিয়া তাহা মস্তকে লইয়া বুদ্ধতলে উপনীত
 হইলেন। সুজাতা সে বুদ্ধতলবাসী অপরূপ মূর্তি দর্শনে
 ভাবিলেন, দেবতা আজ প্রসন্ন হইয়া মূর্তিপরিগ্রহ
 করিয়াছেন। সুজাতা তাঁহাকে সুগন্ধ দ্রব্যে সুবাসিত
 করিয়া ভক্তির সহিত পায়সায় প্রদান করিলেন।
 “তোমার কামনা পূর্ণ হউক” এই বলিয়া সিদ্ধার্থ
 তাহা গ্রহণ করিলেন। সুজাতা মহানন্দে গৃহে
 ফিরিলেন।

পায়সায় হস্তে লইয়া সিদ্ধার্থ নৈরঞ্জর কূলে উপস্থিত
 হইলেন। বড়বর্ষান্তে নদীজলে অঙ্গগাহন করিয়া মস্তপু
 শরীর শুশীতল হইল। তীবে উপবেশন করিয়া প্রাণ
 তরিয়া পায়সায় ভোজন পূর্বক সুবর্ণপাত্র নদীজলে
 ত্যাগ দিলেন। নৈরঞ্জর তীরবর্তী বন-কুল-সুবাসিত এক
 নিভৃত স্থানে সারাদিন যাপন করিয়া সন্ধ্যার প্রাকালে
 সিদ্ধার্থ গাত্রোপান করিয়া বনান্তরে গমন করিতে লাগি-
 লেন। সম্মুখে এক বিশাল বট বৃক্ষ দেখিয়া সেই দিকে
 অগ্রসর হইলেন। পশ্চিমধ্যে স্বস্তিক নামক এক জন দ্বাদ
 কর্তৃকের নিকট হইতে পরম রমণীয় সুকোমল শ্যামল
 হর্কালন ভিক্ষা করিয়া তদ্বারা বটবৃক্ষ মূলে যোগাসন প্রস্তুত
 করিলেন। এই আসনের উপর ফোড়ে হস্ত রাখিয়া তীরা-

মনে- উপবিষ্ট হইলেন। “এই আসনে আমার শরীর শুক
হউক ; ত্বক, অস্থি, মাংস ধ্বংস হউক ; স্বচ্ছ ত পরম
জ্ঞান না পাইয়া গেম আমার শরীর এই আসন হইতে
বিচলিত না হয়।” এই স্বরূচ সঙ্কল্পে প্রাণ বাধিয়া সিজ্জাধ
খানসাগরে ডুবিয়া গেলেন ।

ধর্মধন কত ক্রেশে সিক্ত হয়, কিন্তু এক মুহূর্তের দুর্লভ
লভায় দে বহুকালের তপস্যাব ধন নাশ প্রাপ্ত হয় । ধর্ম
বাজ্যে যতই অগ্রসর হওয়া যায়, ততই নূতন ভাবের প্রলো-
ভন আসিয়া মানবকে বিপদগামী করিতে প্রয়াস পায় ।
ততদিন পাপের মূল সম্পূর্ণরূপে উৎপাটিত না হয়, ততদিন
এব মানবের নিশ্চিন্ত হইবার উপায় কোথায় ? ধর্ম লাভের
জন্য বিদ্বার্থ মহাপ্রতিজ্ঞা করিয়া বসিয়াছেন, বর্ণিত আছে
এই সময়ে মার আপনকন্যা রাগ, অরতি ও তৃষ্ণাকে
বিদ্বার্গের ধোগ ভঙ্গের জন্য প্রেরণ করে । কন্যাগণ আপ-
নাদের সৌন্দর্য্যে চারিদিক বিভাগিত করিয়া সিজ্জাখের প্রাণ
ধরনের চেষ্টা করিতে লাগিল । “লবণোদক পান করিয়া
কাহার তৃষ্ণা নিবারণ হয়, বুদ্ধ তুল্য কণ্ঠহারী রূপ সন্তোষ
করিয়া কে তৃপ্তি লাভ করে ? কে নিজের হস্তে ইহকাল পর-

* বাম উরুর উপরে দক্ষিণ পদ, দক্ষিণ উরুর উপরে বাম পদ, এবং
দক্ষিণ পদের উপরে বাম হস্ত, বাম পদের উপরে দক্ষিণ হস্ততল উদ্ভ-
মুখে সন্নিবেশ করিয়া কজুবীরে উপবেশনের নাম বীরাসন । ইহার অপর
নাম পদ্মাসন ।

কালের সকল সুখমূল হলাহল পাম করে ?" এই বলিয়া
 শিক্ষার্থ ব্রহ্মণীদিগকে বিদায় করিয়া দিলেন । ইহার পর আর
 আপনার সৈন্যসামন্তসহ শিক্ষার্থ বিজয় করিতে অগ্রসর হইল ।
 "ধর্মজ্ঞান লাভের জন্য আমি শিতা মাতা, স্বীপুত্র, ধন-
 জন ও ঐশ্বর্য্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছি—অদহনীর ক্রেশ
 মস্তক পাতিয়া বধন করিয়াছি, আমি কি আর প্রলো-
 ভনে মুগ্ধ হইতে পারি ?" এই বলিয়া শিক্ষার্থ সঙ্কল্পের
 অক্ষয় কবচে গ্রাণ আচ্ছাদন করিলেন । সঙ্কল্পের ভীষণ
 প্রভাবে প্রলোভন সমূলে নিকশ হইয়া গেল । মারের
 সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল । সুধ্যাস্ত সময়ে বর্ষভাব অরলভ
 করিল ।

পাপেচ্ছা সম্পূর্ণ রূপে বশীভূত হওয়াতে যন ধর্ম লাভের
 জন্য একাগ্র হইয়া উঠিল । ইন্দ্রিয় কামিনতা ইন্দ্রিয়ের বিমল
 বসিনতা, মর্কপ্রকার সুখ অনিত্য, এই জ্ঞান সমুজ্জল হইয়া
 উঠিল । সকল অসার এই জ্ঞান বাহ্যিক মর্কপ্র উজ্জল সে কি
 আর ইন্দ্রিয়বিকারযন্ত্র হইতে পারে ? সাধন দ্বারা শক্তি কে
 নিয়মিত করিলেন, ধাক্কা নড়া ভিন্ন অসত্য উচ্চারণে অক্ষয়
 হইয়া পড়িল । চিত্ত দম্বা প্রেম ও পরিত্যক্তায় পরিপূর্ণ
 করিলেন, বিপুল উদ্ভেদনা অসম্ভব হইল । বধন ইন্দ্রিয় ও চিত্ত
 আরম্ভাধীন হইল, ভবন সুখ ও দুঃখ, অকুরাগ ও বিলাস,
 প্রতি ও নিন্দা অবতীত হইয়া গেলেন । ধর্ম লাভ করিতে
 মানব মনের যে অবস্থার প্রয়োজন শিক্ষার্থ তাহা প্রাপ্ত

হইলেন । পাপ জ্ঞান তিরোহিত হইল এখন ধর্মজ্ঞান উপা-
র্জনের জন্য মহাসমাধি আরম্ভ করিলেন ।

প্রথমতঃ সত্য কি অসত্য কি, নিত্য কি অনিত্য কি এই
বিতর্ক করিতে আরম্ভ করিলেন, তৎপর নিত্য ও অনিত্যের
সঙ্গে নিজের সম্বন্ধ বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন এবং অবশেষে
নিত্যানিত্য প্রভেদ জ্ঞান জন্মিবামাত্র তাঁহার চিত্ত অতুল
স্বখে ভাসিতে লাগিল । দ্বিতীয়তঃ যখন দেখিলেন সংসারে
একমাত্র নিত্য বস্তু আর সকল ছায়া মাত্র, তখন বিতর্ক ও
বিচার পরিত্যাগ করিয়া একান্তে সেই একমাত্র বস্তুর চিন্তনে
মহাসুখ লাভ করিলেন ! তৃতীয়তঃ প্রীতি ও বিরাগ উভয়ে-
তেই তাঁহার উপেক্ষা জন্মিল । কিন্তু এখনও সুখ দুঃখের
স্বত্তি তিরোহিত হইল না, শরীর এখনও সুখ দুঃখ উপলব্ধি
করিতে সক্ষম রহিল । চতুর্থতঃ গগন তাঁহার সুখও গেল
দুঃখও গেল, চিন্তের প্রসন্নতা ও বিষাদ তিরোহিত হইল,
তখন সুখ দুঃখের প্রতি উপেক্ষা এবং স্বত্তি পর্য্যন্ত বিলুপ্ত
হইল । সিদ্ধার্থ আপনান্ধারা হই আর আপনার
পুণ্যক অস্তিত্ব অহুতব করিলেননা ।

এইরূপে ধ্যান সময়ে যখন সিদ্ধার্থ বুঝিলেন এক
মাত্র নিত্য বস্তু আর সকল অসার, তখন দর্শন সেই এক
বস্তুতে অপর্ণ করিলেন, সেই এক নিত্য বস্তুই তাঁহার সকল
সুখ হইল, সেই একেতে মগ্ন হইয়া আর আপনাকে দেখিতে
পাইলেন না । রাজার প্রথম যামে যখন সিদ্ধার্থের এই

অবস্থা হইল তখন তিনি পরম জ্ঞান লাভ করিলেন, অস্ফিট্য-
কলাব তিরোহিত হইল, দিব্য চক্ষু জীবগণকে দর্শন করি-
লেন । ধ্যান স্রোত বহিতে লাগিল । রাজির মধ্যম বামে
জাঁহার এই জ্ঞান উদয় হইল, যে তাঁহার জগৎভূমি নাই,
নাম নাই, গোত্র নাই, জাতি নাই, বর্ণ নাই, জীবন নাই,
আরু নাই—তিনি পরিতন মোক্ষিমুখিগের বাণ শ্রবত ।
কিন্তু অবসান সময়ে তিনি বুঝিতে পারিলেন, ভ্রামরগ
জাতি (১) জ্ঞান শ্রবত । জাতি জ্ঞান ভব (২) প্রত্যয় হইতে
উৎপন্ন । ভব প্রত্যয় উপা ন্নের (৩) কল । উপাদান
ভূমি (৪) হইতে জাত । ভূমি বেদন (৫) শ্রবত । বেদন
স্পর্শ প্রত্যয়ের (৬) কল । স্পর্শ বড়ায়তন (৭) জাত ।
বড়ায়তন নামরূপ (৮) জাত । নামরূপ (৯) বিজ্ঞানের কল ।
বিজ্ঞান সংস্কার (১০) হইতে উৎপন্ন । সংস্কার অবিদ্যার
(১১) কল । অতএব এই অবিদ্যাকে যদি মিলোখ করা যায়
তবে জরা মরণ থাকিবে না ।

অরুণোদয় ৩

যে এই জ্ঞান লাভ করিলেন । এমন

-
- (১) জাতি—পাক্তি গুণ অস্তিত্ব । (২) ভব—জগৎ । (৩) উপা-
দান—চারিভূত । (৪) ভূমি—বাসনা । (৫) বেদন—বাস্যবস্তুর
জ্ঞান । (৬) স্পর্শ—ইন্দ্রিয়গণের দিব্যের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংযোগ ।
(৭) বড়ায়তন—মহ ও পক্ষেঞ্জির । (৮) নাম রূপ—ইন্দ্রিয়ের বিষয় ।
(৯) বিজ্ঞান—সামান্য জ্ঞানের নহি বিজ্ঞান । (১০) সংস্কার—প্রবৃত্তি
নিচয় । (১১) অবিদ্যা—অবজ্ঞান, বদ্বজ্ঞান, অজ্ঞিতা নিজ্ঞাজ্ঞান ।

কালব পব তাঁহার আশা পূর্ণ হইল । যে জ্ঞান লাভের জন্য
বাক্পূৰ্ণ সন্ধ্যাসী হইয়াছিলেন, সে জ্ঞান লাভের জন্য অসৌ-
কিক তপস্যা ও আত্মনিগ্রহ করিয়াছিলেন, এতদিন তাহা
সেই জ্ঞান লাভ করিলেন । যৌবনে যে জরা যবণ দেখিয়া
ভীত হইয়াছিলেন, হৃকর সাধনার পর তাহার অস্তিত্ব নাই-
বাম জ্ঞান উপাঞ্জন করিলেন । কিন্তু সিদ্ধার্থ এখনও সিদ্ধ হই-
নাই । কেবল জ্ঞানলাভে মাত্ৰই সিদ্ধ হইতে পারে না । নিজের
জীবনে এই অবিন্যা অসম্ভব করিবার জন্য প্রানের দ্বিগুণ
উৎসাহের সহিত ধ্যান করিতে লাগিলেন । ধ্যান করিতে
করিতে তাহার আত্মজ্ঞান ও বস্তুজ্ঞান তিরোহিত হইল ।
নাহান দকল সন্ধেহ ও মিথ্যা বস্তুমত চলিয়া গেল । ধ্যান
লিতে লাগিল, বিপুগণ জন্মের মত বিদায় লইল । ধ্যানের
সকাম নাই হৃদয়ের নিভৃত স্থানের প্রিয় পাপগুলি পলা-
য়ন করিল । মহাবলে, মহোৎসাহে ধ্যান করিতে লাগি-
লেন, তাঁহার সর্বপ্রকার পাপ ধ্বংস হইয়া গেল । সিদ্ধার্থ
অবিন্যা জীবন লাভ করিলেন । তাঁহার শরীর মৃতের ন্যায়
নিশ্পন্দ হইল, স্থাপুৰ্ণ পড়িয়া রহিল । তাঁহার শারীরিক
কিয়া বহিত হইল । আর তাঁহার চিন্তের চাকলা নাই,
আশা নাই, তৃষ্ণা নাই, অহুরাগ নাই, বিরাগ নাই, ইচ্ছা
নাই, উদাসীন ভাবও নাই, মহাশান্তিতে অবস্থান করিতে
লাগিলেন । তাঁহার সুখের নিকীর্ণ, দুঃখের নিকীর্ণ, ইজ্ঞা
যেহু নিকীর্ণ, ইচ্ছার নিকীর্ণ হইল । সিদ্ধার্থ নিকীর্ণ প্রাণ

সিদ্ধার্থ বুদ্ধ হইলেন । যে বটবৃক্ষ তলে তিনি সিদ্ধ হইলেন সে বৃক্ষ বোধিদ্রুম নামে আখ্যাত হইল । *

নির্ঝর প্রাপ্ত হইয়া বুদ্ধ সপ্তদিন বোধিতরুতলে গমন পথে অতিবাহিত করিলেন । ৫ বোধিমণ্ডোপরি উপবেশন করিয়া তাহার সকল আশা পূর্ণ হইয়াছে, দ্বিতীয় সপ্তাহ বসি বোধিমণ্ড নির্ঝরশ্রুতে যাপন করিলেন । তৃতীয় সপ্তাহ বোধিতরুতলে ভ্রমণ করিয়া কাটাইলেন । তাহার পর আরও সুখস্থান পরিত্যাগ করিয়া যাইতে চায় না । ৫তম সপ্তাহ বোধিবৃক্ষের উত্তরপশ্চিমে অতিবস্তু চিন্তা করিলেন । ৭তম সপ্তাহ মুচিলিন্দ তরুমূলে, ৪ষ্ঠ সপ্তাহ অরুণালকের ন্যগ্রোধ তরুতলে বস্তুচিন্তা ও নির্ঝর নিগ্রোধে কাটাইয়া গেল । ৮তম সপ্তাহ তারায়ণ মূলে গমন করিলেন । নির্ঝর প্রাপ্ত হইয়া বুদ্ধ নিশ্চেষ্টভাবে ৮ তম সপ্তাহ বোধিতরুর সন্নিকটে বাস করিলেন, এক দিনের জন্যে ক্ষুধা তৃষ্ণা আসিয়া তাঁহাকে অনামনা দ্বিতিকে সমগ্র হয় নাহি ।

বুদ্ধ বোধিদ্রুম বটবৃক্ষের জাতি বৃক্ষ এখনও বর্তমান আছে । বট পুরুষের মত বটের বোধিবৃক্ষের একটি শাখা সিংহলের অন্তঃদেশপরে নীচের দিয়া গোপালবট নামে তাহা অব্যাপি বর্তমান আছে । এই বৃক্ষই পৃথিবীতে মঙ্গল্যাপন্য প্রাচীন । ৪০০ খৃষ্টাব্দে কামরসিংহ বৃক্ষপত্রের যক্ষের পরিচয় করিয়া দেন । তাহার ভগ্নাবশেষের উপরে বর্তমান যক্ষের মন্দির আছে ।

যখন বুদ্ধ ভাবধারণকালে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তখন
সপ্তম তল্লিক নামক উড়িয়া দেশীয় দুই ভ্রাতা পণ্য দ্রব্য
শকা পূর্ণ করিয়া উকুবিলু বন মধ্যে উপস্থিত হইল ।
ভ্রাতাদ্বয়ের শকটের চক্র মৃত্তিকা মধ্যে প্রোথিত হওয়াতে
সাহায্যের জন্য ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে তরুতলে
বুদ্ধের সোম্যমূর্ত্তি সন্দর্শন করিল । দর্শনমাত্র ভ্রাতাদের
শঙ্কা ও ভক্তির উদ্বেক হইল । তাহারা বিবিধ স্মৃতি
দ্রব্য আনিয়া বুদ্ধকে আগার করিতে দিল । বহু দিন
অনাতারের পর বুদ্ধ উপদেশ দ্রব্য ভোজনে ভুঞ্জ হইলেন
এবং মনোনন্দে পুনর্বার ভাবধারণমূলে গমন করিয়া চিন্তা
মাগনে ডুবিয়া গেলেন ।

সপ্তম অধ্যায় ।

ধর্মপ্রচার ।

বুদ্ধ বুদ্ধতলে উপবেশন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন,
আমি অমৃতধর্ম প্রাপ্ত হইয়াছি, ইহলোকে আর এমন
ধর্ম নাই । সত্যধর্ম না পাইয়া জীবগণ অশেষ দুর্গতি
ভোগ করিতেছে, আমি সর্বদ্বৈতে নির্দোষক ধর্ম পাইয়া
কি বন মধ্যে জীবন অতিবাহিত করিব ? অপর দিকে
প্রচলিত ধর্ম ও তাহার ধর্মে মহাপার্থক্য দর্শন করিয়া ভাবি
লেন, লোকে এ ধর্ম গ্রহণ করিবে কি না । প্রায়শ্চিত্ত,

ବଳିହାନ କ୍ରିୟାକଳାପ ମତ୍ତ ତତ୍ତ୍ୱ ଓ ଦେବଦେବୀ ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ
 ଉପର ବିଶ୍ୱାସ ଶ୍ରେଣୀର ଧର୍ମର ଗ୍ରାସ, ଆତ୍ମସଂସକାର ଓ ଜୀବେ
 ନିଶା ନବଧର୍ମର ଗ୍ରାସ । ଏ ନୂତନ ଧର୍ମ ଦେଶ ଗ୍ରହଣ କରିବେ କି
 ନା, ଏହି ଭାବିବା ବୁଦ୍ଧ ଆକୁଳ ହୁଇଲେ । ନରନାରୀ ଏହି ଧର୍ମର
 ମାତାକା ବୁଦ୍ଧିରେ ନିଶ୍ଚୟ ହୁଇବେ ନା, ଏହି ଭାବିବା ଏକ ଏକ
 ବାର ତାହାର ଗ୍ରାସ ନିବାଶାଳକାବେ ସମାପ୍ତ ହୁଇତେ ନାହିଁ ।
 ଏହି ଧର୍ମ ଶ୍ରେୟ କବିତେ ତାହାର ନିଜର ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷମଣ
 ହୁଇଯାଉ କି ନା, ଏକ ଏକବାର ସେ ବିଷୟେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଇତେ
 ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନରନାରୀର ଉତ୍ସର୍ଗର କଥା ମତ୍ତ ହୁଇବା
 ନାହିଁ ତାହାଙ୍କର ଜନ୍ମ ମହାକରୁଣା ଉପସ୍ଥିତ ହୁଇ । ଆମି
 ଶ୍ରେୟେ କ୍ରିୟା କୁରିବା ଧର୍ମଚକ୍ର ଶ୍ରେୟେ କରିବ । ଏ ଧର୍ମ
 ସକଳେହି ଶ୍ରେୟ କରିବେ । * ଏହି ଭାବି ମନେ ଉତ୍ସର୍ଗ ହୁଇବା-
 ନାହିଁ ତାହାର ସକଳ ସଂସାର ଧୁଇଯା ଗେଲ । ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସର୍ଗେ
 ଶ୍ରେୟ ଉଦ୍ଧାପିତ ହୁଇବା ଉଠିଲ । ସତ୍ୟ ଗ୍ରହଣର ଜନ୍ମ ଶ୍ରେୟ
 ଧର୍ମର ଶ୍ରେୟ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଇଲ । ବୁଦ୍ଧ ନାଶନେ ନିଶ୍ଚୟ ହୁଇବା
 ଶ୍ରେୟ ଶ୍ରେୟ କରିବା ଧର୍ମେ । ଏଥନ ଶ୍ରେୟର ଶ୍ରେୟ ଶ୍ରେୟ ସେହି ସତ୍ୟ
 ବିଶ୍ୱାସର ଜନ୍ମ କୃତସଂସାର ହୁଇଲେ । ଧର୍ମ ଧର୍ମବିଶ୍ୱେ
 ଶ୍ରେୟ ପାରିବା ନିଶ୍ଚୟ କରିତେ ଉତ୍ସର୍ଗ ହୁଇବା ଉଠିଲେ । ଏକାକୀ
 ଶ୍ରେୟ ସତ୍ୟର ସଂଗ୍ରାମ ଶ୍ରେୟ କରିବା ସତ୍ୟର ବିଶ୍ୱସ
 ଶ୍ରେୟ ଉଦ୍ଧାପିତ କରିଲେ ।

অপমত্তঃ তাহার প্রাচীন গুরু কল্পককে নবময়ে দীক্ষিত
করিতে মনস্ত করিলেন । কিন্তু তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করি
যাছেন । তাহাবাদ শ্রবণে জারিলেন অরাড় কালামের নিকট
গমন করিয়া কবিবোলাকিছু তিনিও আর ইহলোকে নাই
এই সংবাদে অবগত হইয়া তাহার পুণ্ডিত পঞ্চশিষ্যকে নব
সম্মত দীক্ষিত করিতে যত্নদার * অভিযত্নে প্রস্থান করিলেন
পারিমতে গুহোর প্রথমতাপে ক্রান্ত হইয়া বুদ্ধ বুদ্ধের অশীতল
চাহিদা নিরা আছেন এমন সময়ে গদ্যাব নিকট আজীবক
নামে এক ব্রাহ্মণের সঙ্গিত পাওয়া গেল । আজীবক বুদ্ধের
অর্থকী প্রত্যমূর্ত্তি দর্শনে বিম্বিত হইয়া দ্বিজ্ঞাসা করিল “এ
বুদ্ধ কি যান্না প্রাপ্ত হইলে নান্না আপনার মত চিবান্ন ৬
পান্ন শাস্ত লাভ করিতে পারে ?” বুদ্ধ বলিলেন “অজ্ঞানতা
যান্না ও পান্নার্থ তুষণ বিদর্ভন করিতেই আমার এ অবস্থা
হইতেছে ।” ব্রাহ্মণ দ্বিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কোথায়
কি উদ্দেশ্যে গমন করিতেছেন ?” বুদ্ধ বলিলেন “বাহ্যিক
মাত্রাক্রমে সমাচ্ছন্ন তাহাদিগের নিকট আলোক প্রকাশ
করিব, জগতে অমূৰ্বেষ দ্বার উন্মোচন করিব, বিশ্বসংসারে
পশুরাজ্য স্থাপন করিব, এই লক্ষ্য করিয়া বারানসী গমন
করিতেছি ।” তাহার ততোময় বাক্য শ্রবণ করিয়া বুদ্ধ ব্রাহ্মণ

দুগদ্যব বারানসীর ১৩ন মাইল উত্তর । এখানে ষ্টুপূরী তৃতীয়
শতাব্দীতে অশোক এক মন্দির নির্মাণ করেন । এখনও তাহার ভগ্না-
বশেষ অবস্থিত আছে । এই স্থানের বর্তমান নাম সাহানাব ।

ক্রোধোন্মত্ত হইল, তাহার গুহ্র ক্রশন করিতে করিতে
বিষট মুখে বলিল “তোমার ঐ পথ আমার ঐ পথ”
এই বলিয়া সে বক্ষিণ মুখে অত্যাশ্রয় করিল, বুদ্ধ
পকস্বরূপে কিঙ্কিনার ফুল না চাইয়া উত্তর মুখে চলিয়া
গেলেন ।

বুদ্ধ যাইতে যাইতে গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন
নদীতীরে এক নাবিকের সাক্ষাৎ পাইয়া তাহাকে বলি-
লেন “অনুগ্রহ করিয়া আমাকে নদী পার করিয়া দেও।”
নাবিক বলিল “তরপণ্য দিন, এখনই আপনাকে পর পারে
নইয়া যাইতেছি।” বুদ্ধ বলিলেন “আমি তরপণ্য কোথায়
পাইব ? আমি অতি গরিব, আমার ধন সম্পদ কিছুই নাই,
একটি ভগ্ন মৃত্তিকাপাত্রের মূল্য দিতেও আমি অক্ষম। আমি
পারের পরস্য কোথায় পাইব ?” “তরপণ্যই আমার
জীবিকা, আমার স্ত্রীপুত্রের অবলম্বন, পরস্য না পাইলে আমি
পার করিতে পারি না” নাবিক এই বলিয়া পার করিতে
অস্বীকার করিল। এই সময়ে বলাকাশ্রেনী আকাশমাগে
নদী পার হইয়া যাইতেছিল, বুদ্ধ তাহারদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ
করিয়া নাবিককে বলিলেন “দেখ ঐ বলাকাশ্রেনী কেমন
অস্বকমতার নদী উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে, উহারা কাহাকেও
তরপণ্য দেয় না, আমিও আধ্যাত্মিক বলে নদী পার হই।”
কথিত আছে এই বলিয়া তিনি আকাশপথে পর পারে উত্তীর্ণ
হইলেন ।

গঙ্গা পার হইয়া তিনি মুগ্ধভাবে গমন করিলেন । তাঁহার পঞ্চশিষ্য দূর হইতে তাঁহাকে দেখিয়া পরামর্শ করিল, যে ব্যক্তি ব্রত ভঙ্গ করিয়াছে, তাহাকে গুরু বলিয়া সম্মান করা দূরে থাকুক, তাহাকে নাম ধরিয়া ডাকিতে হইবে । কিন্তু তিনি রাজবংশোদ্ভব এই জন্য বসিবার কুশাসন দিতে হইবে । কেবল কোণান্য এ পরামর্শ যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন না । বন্ধ নিকটে আসিলে অপর চারিজন তাঁহার সহিত অপরিচিতের ন্যায় ব্যবহার করিল । কিন্তু কোণান্য তাঁহার সহিত কথোপকথন করিয়া পরম সুখ প্রাপ্ত হইলেন । তাঁহার প্রশাস্তি শ্রুতি ও অমৃতময় উপদেশের অন্তর্ভুক্ত প্রভাবে কোণান্যের সরল প্রাণে ধর্মরাজ্যের নূতন পথ খুলিয়া গেল ।

সেই দিন দিব্যবাসনে কোণান্য নবধর্ম ভাবে মগ্ন হইয়া গুরুর নিকটে বসিয়া আছেন, সন্ধ্যানতী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন, তাঁহার গলদেশে অনন্ত নক্ষত্র রচিত সুন্দর হারাবলী, পশ্চাদ্দেশে ঘোর ক্রকবর্ণ মেঘরূপী আলুলায়িত কেশমালা, অনন্ত আকাশ তাঁহার পরিধেয় বস্ত্র, দালোক তাঁহার মস্তকের মুকুট, এ বিশ্ব তাঁহার দেহ লতিকা । সন্ধ্যার আগমনে চতুর্দিক নিস্তব্ধ বনভূমি মহানিস্তব্ধ । অপর চারিজন শিষ্য এমন সময়ে তথার উপনীত হইল । ধর্মভাবে বুদ্ধের শরীর পুলকিত হইয়া উঠিল, তাঁহার সর্বাত্মক হইতে মহাভেজ বহির্গত হইতে লাগিল । রাত্রির প্রথম বায় তুফান্যাব অবলম্বন করিয়া অতিবাহিত করিলেন, দ্বিতীয় বায় অমৃতময় কথায়

কাটিয়া গেল । যখন রাত্রি গভীর হইয়া আসিল, চন্দ্রাঙ্গর
 স্বপ্নে সুযুগ্ম হইয়া পড়িল, তখন সেই অমল্য নৈশ গগনতলে
 উপবিষ্ট হইয়া সেই নির্জন গহন বনে বৃক্ষ শ্বশের মূলতল
 বলিতে লাগিলেন । "হে ভিক্ষুগণ ! এক দিকে সংসারী লোক
 দিগের উপভোগ্য ইঞ্জির সুখ, অপর দিকে ফলহীন হৃৎকর
 ব্রহ্মচর্যা এই উভয়ই বর্ষাবীর্ণ্য পরিত্যাগ করিবেক । আমি
 এক মধ্যপথ আবিষ্কার করিয়াছি, যে পথ অবলম্বন করিলে
 চক্ষু উন্মীলিত হয়, দিব্য জ্ঞান জন্মে, শান্তি লাভ হয়, মানব
 নির্দোষ প্রাপ্ত হয় । সংসারী, সংসার, সদ্বাকা, সদ্যবহার,
 সদুপারে জীবিতা আহরণ, সংচেতা, সংজ্ঞা, সমাক
 সমাধি, আমার আবিষ্কৃত এই অষ্ট পথ । হৃৎ, হৃৎকের
 কারণ, হৃৎ নিরোধ, হৃৎ নিরোধের পথ আমার
 প্রচাষিত এই চারিটি মহাসত্য । জন্ম হওয়াতেই নান্য-
 প্রকার হৃৎ পাঠিতে হয় । জরা, ব্যাধি ও মৃত্যুই হৃৎ ।
 অপ্রিয়ের সহিত মিলন ও প্রিয়ের সহিত বিচ্ছেদই হৃৎ ।
 অতৃপ্তবাসনাও হৃৎ । সংকেপকঃ, অজরানোৎপন্ন পক্ষ-
 মত হৃৎ । জীবন-তৃষ্ণা, ইঞ্জিরসুখ-তৃষ্ণা হৃৎকের কারণ ।
 এই তৃষ্ণা ধ্বংস হটলেই হৃৎ নিরোধ হয় । হে ভিক্ষু-
 গণ ! পূর্বোক্ত অষ্ট পথ হৃৎ নিরোধের পথ । প্রাচীন শাস্ত্র
 অথবা গুরুপদেশে আমি এ মহাসত্য লাভ করি নাই । আমি
 নূতন জ্ঞান, নূতন চক্ষু, নূতন বিদ্যা, নূতন যোগ ও নূতন আ-
 লোকে এ সত্য চর্চন করিয়াছি পাইয়াছি, সত্য বলিয়া ধারণ

করিয়াছি । সহজ জ্ঞান ও বিচার শক্তির প্রভাবে এ সত্য জীবনে পরিণত করিয়া দুঃখের হস্ত হইতে চির পরিচোপ পাউনামি । আমার মুক্তি অবিনশ্বর হইরাছে ।” * এই ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া কোত্তাপের জ্ঞান চক্ষু কুটিয়া গেল । তিনি মহাসত্য দর্শন করিয়া তাহা গ্রহণ করিলেন, তাঁহার সকল সংশয় অপসারিত হইল । কোত্তাপ্য বুদ্ধের প্রথম শিষ্য হইলেন । দ্বিতীয় দিনে সকলে ভিক্ষা সংগ্রহে বাহির হইরাছেন, কেবল বাপা ও বুদ্ধ আশ্রমে ছিলেন, অবসর বুঝিয়া বুদ্ধ ধর্মবলে বাপাকে শিষ্য করিলেন । তৃতীয় দিনে তৃতীয়, চতুর্থ দিনে মহানাম ও পঞ্চম দিনে অষ্টজিৎকে দীক্ষিত করিয়া লইলেন ।

বর্ষাকাল আসিল । বর্ষার তিনমাস বুদ্ধ যুগদাবে অবস্থিতি করিলেন । এই সময়ে যাহারা তাঁহার নিকট উপস্থিত হইত তিনি উৎসাহ ও উদ্যমে পরিপূর্ণ হইয়া তাহাদ্বয়কে ধর্মোপদেশ দিতেন । যশ নামক একজন ভক্তসন্তান সংসারে প্রতি বীতরাগ হইয়া রজনীযোগে গৃহ হইতে পলাইয়া বাইতেছিল, বুদ্ধ তাহাকে ধর্মোপদেশ বিমুক্ত করিয়া শিষ্য করিয়া লইলেন । যশের পিতা মাতা ও স্ত্রী কিছুদিন পরে বুদ্ধের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন কিন্তু তাঁহারা গৃহাশ্রমে থাকিয়া ধর্মচর্যা করিতে লাগিলেন । বুদ্ধ অহরাসী সন্ন্যাসী

* এই উপদেশকে ধর্মচক্র প্রবর্তন বৃত্ত বলে । এইটি বুদ্ধের প্রথম উপদেশ । মলিত বিত্তর ৪৩৩ পৃষ্ঠা ও ধর্মচক্র প্রবর্তন বৃত্ত দেখ ।

অপেক্ষা বিরাগী গৃহহকে অধিক সম্মান করিতেন । অনেক
 গৃহস্থ তাঁহার ধর্মগ্রন্থ গ্রহণ করিয়া দেবদেবীর উপাসনা পরিত্যাগ
 করিল । সুগদাবে অপরূপ তপোধন আসিয়াছেন এই সংবাদ
 শ্রবণে দলে দলে কত লোক তাঁহার নিকট আসিতে লাগিল,
 কত লোকে তাঁহার অমৃত কথা শ্রবণ করিয়া পূর্বধর্ম পরি-
 বর্তন করিল । একদিন বুদ্ধ বসিয়া আছেন এমন সময়ে আলী-
 এক বিসম্বাদনে তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল ।
 আলীবক গবার পথে বুদ্ধকে ক্রোধিত করিয়া বিহঙ্গু নামক
 গায়ের দিকে চলিয়া গিয়াছিল । এই প্রাণের এক বাধ
 তাহাকে তপস্বী জানিয়া ভরণ পোষণ করিত । একদা
 যামি এক হুগ্গদেশে পদাটন করিতে গিয়াছিল—বাধকনা
 আলীবকের আহার সামগ্রী লইয়া তাহার পর্ণকুঠীতে উপ-
 স্থিত । কন্যার ঘোড়শী নৃপ্তি দর্শন করিয়া ব্রাহ্মণের প্রাণ
 বিচলিত হইল । ব্রাহ্মণ প্রতিজ্ঞা করিল, হয় এই কন্যাকে
 দিব্য করিবে নতুবা অনাহারে এদেহ বিসর্জন দিবে
 বাধ নাই, কে কন্যাদান করে স্বতরাং আলীবক ~~অন্য~~
 তত আরম্ভ করিল । যখন ব্রাহ্মণ অনাহারে ~~কুশল~~ দশা
 উপস্থিত এমন সময়ে একদিন বাধ গৃহে গিয়া সকল
 বিষয় অবগত হইল । বাধ লষ্টচিন্তে সাধুকে কন্যা সমর্পণ
 করিল । নিম্নমিত সময়ে সাধুর এক পুত্র জন্মিল । সাধু বড়
 অলস ও অপরিচ্ছন্ন, এই কারণে তাহার পত্নী অত্যন্ত অসন্তুষ্ট
 হইয়া সর্বদা তিরস্কার করিত—পত্নীর ত্যাগনা অবশেষে

অন্য হইয়া উঠিল। তাহার মনে বৈরাগ্যোদয় হইল—
বুদ্ধের কথা মনে পড়িল—সাপু সংসারের প্রতি বীতৃষ্ণ
হইয়া সকল ছাড়া নিরসনের জন্য বুদ্ধের নিকট গমন
করিল। বুদ্ধ তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করিয়া ধর্ম্মে দীক্ষিত
করিলেন।

বর্ষাব তিন মাসে জীহাব শিস্য সংখ্যা সর্ব্ব স্তূপ ৩০ জন
হইল। বর্ষান্তে এক শিন্যগুলিকে সমবেত করিয়া বুদ্ধ বলি-
লেন “প্রেমাস্পদ বাহনগণ! তোমরা যে সত্য লাভ করি-
বাছ পরম স্তূথে তাহা উপভোগ কর। সত্য লাভ করাতে
আমাদের এক গুরুতর দায়িত্ব বাড়িয়াছে। পরিহ্রাণের
শুভ সংবাদ ধারে ধারে ঘোষণা করিতে হইবে। তোমরা
নকলে বিভিন্ন দিকে গমন করিয়া ধর্ম্ম প্রচার প্রবৃত্ত হও—
ধর্ম্ম রাজ্যের সমাচার পাইয়া কত লোক ইন্দ্রিয়েব দাসত্ব
পরিভ্যাগ করিবে, ধর্ম্মের জন্য মুক্তির জন্য লালসিত
হইবে। তোমরা উৎসাহের সহিত প্রচারে বহিগত হও,
‘যুমি নিজে উরুবিলের সেনানী আমাভিমুখে গমন
করি।’ এই বাটি জন নিরাক্ষর নিঃসহায় দীন দুঃখী
কোটি কোটি লোকের ধর্ম্ম মতের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা
কবিল এই কয়েক জন পথের ভিখারী অভুল প্রতাপান্বিত
ব্রাহ্মণ্যধর্ম্ম পরাহত করিতে যাত্রা করিল। তাহারা দেশে
দেশে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল নূতন ধর্ম্মের জয় ধ্বনিতে দেশ
করিপরা উঠিল, প্রবল ধর্ম্ম বিপ্লবের সূত্রপাত হইল।

বুদ্ধ উক্কবিল যাইতে পথিমধ্যে কাশ্যপাশীর বনে ত্রিশ জন ব্যাভিচারী ধনী সম্ভ্রান্তকে শিখা করিলেন। শ্রুতর আদেশ অনুসারে তাহারা তিকাশ্যপ ও চীর্ণর লইয়া দেশে দেশে গর্ভ প্রচার করিতে ধাবমান হইল। উক্কবিল বনে কাশ্যপ ও তাহার জাতীয়র বাস করিতেন। ইহারা তিন জনেই মহাসুপণ্ডিত দার্শনিক ও অগ্নির উপাসক। বহু সংখ্যক শিষ্য ইহাদিগের নিকট অধ্যয়ন করিত। বুদ্ধের সহিত কাশ্যপের প্রগাঢ় প্রবন্ধ জন্মিল। অবশেষে বুদ্ধের অলৌকিক প্রভাব দর্শনে তাহার ধর্মমতে বিশ্বাসস্থাপন করিয়া তিনি শ্রীষ ধর্ম পরিত্যাগ করিলেন। কাশ্যপের জাতীয়র এবং শিষ্য মণ্ডলীও বুদ্ধের শিষ্য হইলেন। বিদ্যাবলে, ধর্মবলে ও চরিত্রবলে কাশ্যপ দেশে বিখ্যাত ছিলেন। সেই কাশ্যপ বুদ্ধের অনুসরণ করিয়াছেন, এ সংবাদ প্রচার হইবামাত্র দেশে দেশে মহা কলহুল পড়িয়া গেল। শিষ্যগণের উৎসাহ দশকণ বর্জিত হইল। এক দিন বুদ্ধ নুত্তর শিষ্য মণ্ডলী পরিবৃত হইয়া পরায় সমীপবর্তী গন্ধহস্তী পর্বতে কনিয়া আছে, বৃদ্ধ বৃদ্ধের বমনীয় উপত্যকা তাঁহাদিগের সম্মুখে বিস্তৃত হইয়া প্যাচ্ছ ভ্রমণ সময়ে সম্মুখবর্তী এক পাহাড়ে অগ্নি জলিয়া উঠিল। বুদ্ধ দাবানলের প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, 'মাণ্ডুর যজ্ঞদিন অবিদ্যার অধীন থাকে ততদিন তাহারাও এই বনের ন্যায় জলিতে থাকে। ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়ের বিষয় সমূহের উত্তেজনায় তাহাদিগের বাসনা ও ভুকা আরো জলিয়া

উঠে। চক্ষু বাহ্য জগত দর্শন করে, এই দর্শন হইতে স্বথ কি দুঃখ অনুভব হয়। এইরূপ অন্যান্য ইন্দ্রিয়জ্ঞান থাকাতোই কাম ক্রোধ মোহ প্রভৃতি প্রবৃত্তি, জরা ব্যাধি ও মৃত্যু-ভয় আসিয়া মানব হৃদয় অভিভূত করিয়া কলে। হে কাশ্যপ! শুক কাঠ পাইয়া ঐ অগ্নির তেজ বেগুন কমণ্ড বর্জিত হইয়া বনভূমি ভস্মীভূত করিতেছে, ইন্দ্রিয় জ্ঞান থাকাতোই বাসনা ও তৃষ্ণানল প্রবল হইয়া জগতীশ্বর নর নারীকে দগ্ধ করিয়া থাকে। কিন্তু যাহারা আত্মার এই ধর্ম পালন করে, আত্মশুদ্ধি যে ধর্মের প্রবেশ দ্বার এবং প্রেম যে ধর্মের শেষ লক্ষ্য তাহারা সকল অজ্ঞানতার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পায়। প্রবৃত্তি তাহাদিগের বশীভূত হয়, ইন্দ্রিয়জ্ঞান আর বাসনাকে উত্তেজিত করিতে সমর্থ হয় না। তাহাদিগের হৃদয় হইতে পাপের মূল উৎপাটিত হয়। প্রকৃত মুক্তিপ্রার্থীগণ নির্দোষ প্রাপ্ত হইয়া আর তৃষ্ণানলে পুড়িয়া মরে না। তাহারা আর জাতি বিচ্ছেদ, ক্রিয়া কলাপ, যাগ যজ্ঞ, ও বলিদানের বৃথা নিয়মে জড়িত হইয়া থাকে না।" এই উপদেশের মধ্যে বৃদ্ধ বাহা বলিয়াছেন তাহার কেমন চমৎকার ভাব, যাহা বলেন নাই তাহারই বা কেমন গভীর মর্ম! ইন্দ্রিয়ের বিষয় লইয়া আমরা দূত চিন্তা করি, ইন্দ্রিয় সেবার জন্য আমাদেরই বাসনা ততই প্রবল হইয়া উঠে। ইন্দ্রিয়ের ক্রিয় যত আমাদের চিন্তার অতীত হইয়া যায়, ইন্দ্রিয়

শুণ উপভোগের ইচ্ছাও সেই পরিমাণে তিরোহিত হয় ।
 ইন্দ্রের পর যখন আন্তোৎকর্ষ দ্বারা তৃষ্ণার শান্তি হয় তখন
 হৃদয় পরিতৃপ্ত হইয়া যায়, পুণ্যানীয়ে সকল কলঙ্ক প্রক্ষালিত
 হয়, ইন্দ্রিয় কুবাসনা পরিত্যাগ করিয়া পুণ্যের সহায় হয়,
 জগতের প্রতি অপার প্রেম আসিয়া হৃদয় অধিকার করে,
 যে জগতে সকলেই মিত্র সে জগতে আর কাম ক্রোধের বিহীন
 কোথায় ?

এইরূপ পরীলাপে ক্রিয়াকাল তথায় অভিবাহিত করিয়া
 বুদ্ধ পূর্ব প্রতিজ্ঞানুসারে শিবাগণসহ রাজগৃহাতিমুখে গমন
 করিলেন । রাজগৃহ সে সময়ে প্রবল পরাক্রমের মগধ
 সাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল । মগধ সাম্রাজ্য গঙ্গাতীর হইতে
 দক্ষিণে পঞ্চাশৎ কোশ এবং শোণ নদীর পূর্বে পঞ্চাশৎ
 কোশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল । বুদ্ধের আগমনবাণী শ্রবণ
 করিয়া মহারাজ বিশ্বসার তাঁহার অভির্থনা করিতে নগর
 হইতে বহির্গত হইলেন । নগরের বালক, বৃদ্ধ, যুবক,
 সুবস্ত্রী বুদ্ধের দর্শন লাভসায় রাজপথ-ছাইয়া ফেলিল ।
 লোকের গমনাগমন বন্ধ হইয়া গেল । বহুদূর ব্যাপিয়া
 বৃষ্ণও ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টি গোচর হইল না । এই
 বহু জনাকীর্ণ স্থানে বুদ্ধ কাশ্যপকে প্রেরণ করিলেন “কেন
 ত্বমি অসি উপাসনা পরিত্যাগ করিলে ?” কাশ্যপ বলি-
 লেন “কতকগুলি লোক জ্ঞান, ধর্ম, সদ্ধ, স্পর্শ, শব্দ ও ইন্দ্রিয়
 দেবার সুখানুভব করে, অপর কতকগুলি লোক কৃত্রিম

বৈরাগ্য ও বলিদানে সুখ প্রাপ্ত হয়, এই উভয়ই ফল বিহীন উপলব্ধি হওয়াতে আমি পূর্বধর্ম পরিভ্রমণ করিয়াছি। যে ইন্দ্রিয়ের দান সে কি পরম শান্তি পাইতে পারে। যে ব্যক্তি ক্রিয়া কলাপে অহুরক্ত সে কি নির্কাণের অধিকারী? কেবল আত্মত্যাগ দ্বারা ইহা মানুষ নির্কাণরূপ পরম শান্তি লাভ করিতে পারে।” বুদ্ধ অতঃপর চারি মহাসত্যের ব্যাখ্যা করিলেন। বিশ্বসার কাহা শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন এবং নবদশে দীক্ষিত হইলেন। একদিকে সুপণ্ডিত কাশ্যপ ঋষির নিকটে মহারাজা বিশ্বসার বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়ন করিয়াছেন, এ সংবাদ প্রচার হইবামাত্র রাজ্য মধ্যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। পরদিন শত শত লোক বুদ্ধের দর্শন ও ধর্মতত্ত্ব শ্রবণ লালসায় যষ্টিবনে সমাগত হইল। দুপ্রহরের পূর্বে মধ্যাহ্ন ভোজন দ্রব্য সংগ্রহের জন্য বুদ্ধ ভিক্ষাপাত্র হস্তে নগরে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার দর্শনমাত্র শত শত লোক গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া তাঁহার অগুণমন করিল। নর নারীর আনন্দ কোলাহলে নগর পরিপূর্ণ হইল। পাছে কোন জীবের প্রাণ বধ হয়, এই আশঙ্কায় প্রকৃত বদন অবনত করিয়া তিনি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে করিতে অবশেষে রাজ্যভবনে উপস্থিত হইলেন। রাজা সমস্তকে তাঁহাকে বন্দনা করিয়া বলিলেন “প্রভু যষ্টিবন বহুদূরে অতএব অদূরস্থিত বেণুবনে বাস করিয়া কৃতার্থ করুন।” এই হইতে বুদ্ধ বেণুবন গ্রহণ করিয়া বহু বৎসর

সম্বাসিন

পঞ্চাশৎ বর্ষকালে এখানে আসিয়া বাস করিতেন, এই বেণু বনেই তাঁহার মুখ নিঃসৃত অমৃত কথা শ্রবণ করিয়া কত লোক নির্বাণ পথে অগ্রসর হইয়াছে। এই বেণুবনে বুদ্ধ দীর্ঘকাল অবস্থিতি করিলেন। একদা অশ্বজিৎ ভিক্ষু-বেশে রাজগৃহের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতেছেন, তাঁহার সৌম্য মূর্তি, উজ্জল জ্যোতি, ককণাপূর্ণ দৃষ্টি ও পুণ্যময় বদন মণ্ডল দর্শন করিয়া উপতীষ্য নামক এক ব্রাহ্মণ তনয়ের স্বদয়ে ধর্মলাভের জন্য পতীর তুষার সঞ্চার হয়। উপতীষ্য আপনার স্বদয়ের অবস্থা কালিত নামক অপর এক ব্রাহ্মণ পুত্রকে অবগত করেন। বুদ্ধশিষ্যের মনোমুগ্ধকর জীবন দর্শন করিয়া, তাঁহার পবিত্র চরিত্র ও পবিত্র ব্যবহারে ব্রাহ্মণ তনয়দ্বয়ের হৃদয় আকৃষ্ট হইল। কিছুদিন পরে ইহারা উভয়ে বুদ্ধের নিকট দীক্ষিত হইলেন। নব জীবন লাভ করিয়া উপতীষ্য সারিপুত্র এবং কালিত মৌদ্গল্যারন নাম গ্রহণ করিলেন। যে দিন সারিপুত্র দীক্ষিত হইলেন সেই দিন বুদ্ধ ভিক্ষুদিগের সমাজ সংস্থাপন করিলেন। এই সমাজের নাম সংঘ হইল। সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যারন পর্বনোৎসাহী মহাতেজস্বী ও অসাধারণ প্রতিভাশালী ছিলেন, এইজন্য বুদ্ধ তাঁহাদিগকে সংঘ মধ্যে প্রধান পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। প্রাচীন শিষ্যগণ আপনাদিগকে অপমানিত মনে করিয়া গুরুর প্রতি বিরক্ত হইল এবং সংঘ মধ্যে হিংসানল প্রজ্জ্বলিত করিল। বুদ্ধ শিষ্যদিগের ব্যবহারে

হইয়া সকলকে আহ্বান করিলেন । সকলে সমবেত হইলে তিনি বলিলেন, “পাপ হইতে নিবৃত্তি, পুণ্যোপার্জন ও আত্ম শুদ্ধি “বৌদ্ধদিগের ধর্ম, তোমরা কেন হিংসানলে পুড়িয়া ধর্ম বিস্মৃত হইতেছ” বুদ্ধের উপদেশে শিষ্যগণের উত্তেজিত হৃদয় প্রশান্ত হইল কিন্তু সংঘের পবিত্রতা রক্ষার্থে তিনি কতকগুলি নিয়ম এই সময়ে বিধিবদ্ধ করিলেন । যে সমস্ত এই সকল নিয়ম প্রণীত হয়, তাহার নাম “শ্রাবক সন্ধিগান” এবং যে সকল নিয়ম বিধিবদ্ধ হয় তাহার নাম “প্রতিশোধক” ।

বুদ্ধ যখন রাজগৃহে আগমন করেন, তখন রাজ্যমধ্যে মহা ধুমধাম বাড়িয়াছিল, তাহার নির্জন বাসস্থান সর্বদা জনাকীর্ণ থাকিত কিন্তু সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নের পত্ন বহুদিন পর্যন্ত আর কেহ দীক্ষিত না হওয়াতে দাঙ্গায়ণ লোকের উৎসাহাঘ্নি ক্রমে নিবিয়া আসিল । অশিক্ষিত মানব হৃদয় স্বভাবতঃ নুতন প্রিয় । যখন বৌদ্ধধর্মের উপদেশগুলি বারংবার শ্রবণ করাতে তাহার নুতনই চলিয়া গেল, তখন নগরবাসীগণ প্রথমতঃ উৎসাহহীন, তৎপর বীতশ্রদ্ধ, অবশেষে বৌদ্ধদিগের বিরুদ্ধে হওয়ায়মান হইল । যাহারা পিতা মাতার একমাত্র পুত্রকে ঘরের বাহির করিয়া সম্রাসী করিয়াছে, যাহারা অনেক গৃহ অশানভূলা করিয়াছে, যাহারা প্রচলিত ধর্মের বিনাশ সাধনে তৎপর হইয়াছে, যাহারা সমাজের আবহমানকাল প্রচলিত রীতি

নীতি উচ্ছেদ করিয়া ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালে সমতা করিতেছে, যাঁহারা ভিক্ষুদিগের নিম্নল পুথ উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিয়া গৃহীদিগকে গৃহধর্ম পরিত্যাগ করিতে প্রেরণা সহিত করিতেছে, সংক্ষেপতঃ যাঁহারা জীবন্যটির বিকাশ সাধনে ব্যত হইয়াছে, তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে নগরবাসীগণ উত্তেজিত হইয়া উঠিল । যখনই ভিক্ষুগণ ভিক্ষার জন্য নগরে প্রবেশ করিত, নগরবাসীগণ তাঁহাদিগকে এবং বুদ্ধকে নানা প্রকারে অপমানিত করিত । ভিক্ষুগণ লোকের অসহ্যবহারে ব্যথিত হইয়া বুদ্ধকে জানাইল । তিনি বলিলেন, “লোকে যাঁহা অমঙ্গল মনে করিয়া তোমাদিগকে তিরস্কার করিতেছে, তাঁহাই চিরমঙ্গলকর ।” তোমরা নগরবাসীদিগকে বলিও বুদ্ধ ধরাতলে ধর্মরাজ্য বিস্তার করিতে সক্ষম করিয়াছেন । সত্যই তাঁহার অমোঘাঙ্গ, সত্য ভিন্ন আর কোন অস্ত্র তিনি জানেন না । এই সত্যের বলেই অনেক লোক তাঁহার অনুসরণ করিয়াছে, সত্যের বলেই তাঁহার দল বল দিন দিন বৃদ্ধি পাইবে ।”

বুদ্ধ কত লোকের অনুরাগ ও কত লোকের বিরাগ লাভন করিয়া মহোৎসাহের সহিত নবধর্মের প্রচারণা করিতে লাগিলেন । দেশ বিদেশে তাঁহার নাম ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল । পুত্র নিক হইয়া শত শত লোককে নবজীবন দান করিতেছেন, এ সংবাদ শ্রবণ করিয়া শুদ্ধোদন, তাঁহাকে দেখিবার জন্য ব্যাধিল

হইয়া পড়িলেন । পুত্রকে কপিলবস্ত্র নগরে আমরন করি-
 বাৎ জন। লোক প্রেরণ করিলেন, কিন্তু প্রেরিত লোক
 বুদ্ধের অপূর্ণ ধর্ম কথা শ্রবণে সংসার মায়া বিম্বত হইয়া
 ভিক্ষুবোধ দেশে দেশে ফিরিতে লাগিল । বহুদিন অতীত
 হইল তথাপি পুত্র অথবা পুত্রের সংবাদ হইয়া কেহ ফিরিল
 না । শুদ্ধোদন বাস্তব হইয়া অপর লোক প্রেরণ করিলেন,
 সে ব্যক্তিও বুদ্ধের অমরন করিল । বুদ্ধের উপদেশের কি
 মোহিনী শক্তি, তাঁহার জীবনের কি সম্ভূত আকর্ষণ, যে
 তাঁহার নিকটে আসিল সেই সংসারমায়া চিরজীবনের মত
 বিনশ্চল করিল । কপিলবস্ত্র হইতে ক্রমে নয় বারে বহু
 সংখ্যক লোক বুদ্ধকে গৃহে লইয়া যাইতে প্রেরিত হইল,
 কিন্তু এক জনও ফিরিয়া গৃহে গেল না । শুদ্ধোদন অব-
 শেষে বুদ্ধের বাল্যদশা কালউদায়িনকে ডাকিয়া পাঠাই-
 লেন । কালউদায়িন রাজসংসারের অতি বিখ্যাত কণ্ঠ-
 চারী । শুদ্ধোদন অশ্রুপূর্ণ লোচনে তাহাকে বলিলেন “আমার
 জীবন ছুরাইয়া আসিল একবার পুত্র মুখ দেখিয়া এ দক্ষ প্রাণ
 শীতল করিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্তু যত লোক পুত্রের
 নিকট পাঠাইলাম, কেহই ফিরিয়া আসিল না কিম্বা
 কোন সংবাদ পাঠাইল না । তুমি আমার শেষ অবলম্বন,
 এ বুদ্ধের প্রতি দয়া করিয়া একবার রাজগৃহে বাও এবং
 পুত্রকে বল যে ‘মৃত্যুর পূর্বে তোমার পিতা একবার তোমার
 মুখ দেখিতে চান ।’ কালউদায়িন রাজগৃহাভিমুখে গমন

করিল। বুদ্ধ কিয়দ্দিন হইল উকুবিশ হইতে আসিয়া বেণু-
বনে অবস্থিতি করিতেছেন, এমন সময়ে কালউদায়িন
তথায় উপনীত হইল। বুদ্ধের নব জীবন, চরিত্রের, মাহাত্ম্য
ও পবিত্রতা দর্শন করিয়া কালউদায়িন মুগ্ধ হইয়া গেল।
যে কথা ইহজীবনে কেহ কখনও শ্রবণ করে নাই এমন
পরিচরণপ্রদ মধুর বাক্য শুনিয়া কালউদায়িন বৌদ্ধধর্ম
গ্রহণ করিল।

দুই মাস চলিয়া গেল, বসন্তকাল আসিয়া উপস্থিত হইল।
বাসন্তী মারুত বহিতে লাগিল, জল ফল নবীন মূর্তি পরিগ্রহ
করিল, তরুকুল নবপরে সজ্জিত হইয়া কুলতরে অবনত
হইল। ধরণী শ্যামল চূর্ণাদলে আচ্ছাদিত হইল। শীতাপ-
গমে জীবকুল আনন্দোৎসবে ডুবিয়া গেল। সমস্ত প্রকৃতি
নাবণ্য ছটা বিকাশ করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল।
এমন মধুর সময়ে একদিন কালউদায়িন বুদ্ধকে বলিলেন
“দেশ ভ্রমণের এই উপযুক্ত সময়, চলুন আমরা এস্থান পরি-
ভ্রমণ করিয়া ভ্রমণে বহির্গত হই। আপনার পিতারও
মৃত্যুকাল নিকটস্থ হইল, তাঁহার প্রাণের বড়সাহ মৃত্যুর পূর্বে
একবার আপনার মুখ দর্শন করিয়া সন্তোষ প্রাণ শীতল
করেন।” বুদ্ধ পিতৃদর্শনে গমন করিতে স্বীকার করিয়া
বহুসংখ্যক শিষ্য সমভিব্যাহারে কপিলবস্ত্র অভিযুখে এস্থান
করিলেন। রাক্ষসগৃহ হইতে কপিলবস্ত্র যাইতে কিয়ৎকাল
মল্লদেশে অবস্থিতি করেন। মল্লরাজগণ এই সময়ে বৌদ্ধ

ধর্ম গ্রহণ করেন। উপালী নামক রাজসংসারের একজন কৌরকার ভিক্ষুশ্রেণীভুক্ত হন। উপালী ভিক্ষু হইলেন, মল্লরাজ্যগণের মস্তক তাঁহার চরণে অবনত হইল। বুদ্ধ দুই মাসে রাজপুত্র হইতে কপিলবস্ত্র পঁছছিলেন এবং সংঘের নিরমাহুসারে নগরের অনতিদূরস্থ ন্যাগোধ বনে আবাস স্থান নির্ণয় করিলেন। বুদ্ধের আগমনবার্তা শ্রবণে নগরস্থ বালক ও বালিকাগণ দলবদ্ধ হইয়া পুষ্পমালা দ্বারা তাঁহার অভ্যর্থনা করিতে বহির্গত হইল। যুবক ও যুবকগণ তাহাদিগের পশ্চাতে পর্যায়ক্রমে অগ্রসর হইলেন। ন্যাগোধ বনে মহা সমারোহ হইল। শুদ্ধোদন, তাঁহার ভ্রাতা ও জ্যোতিগণ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধ তাঁহাদিগকে অভিবাदन না করাতে তাঁহারা অনেকেই মনে মনে অসন্তুষ্ট হইলেন। দিবাবসানে সকলেই গৃহে ফিরিলেন, সন্ন্যাসী-দল ন্যাগোধ বনে রাত্রি যাপন করিলেন।

পরদিন বুদ্ধ ভিক্ষাপাত্র লইয়া নগরে প্রবেশ করিলেন। একবার ভাবিলেন ভিক্ষা জন্য একবারে রাজবাটী, যাইবেন, কি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে করিতে অগ্রসর হইবেন। কিন্তু সংঘের নিরমাহুসারে গৃহে গৃহে ভিক্ষা করাই স্থির করিলেন। অপর ভিক্ষুর পক্ষে যে নিয়ম তিনি রাজপুত্র ও শুদ্ধ বালিয়া তাঁহার পক্ষে ভিন্ন নিয়ম হইতে পারে না। বুদ্ধ দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে স্তম্ভিলেন। রাজপুত্রের ভিখারী বেশ দেখিয়া নগরবাসীগণ

কাঁদিয়া আকুল হইল । গৃহে অভুল ঐশ্বর্য থাকিতে তন্ন মুষ্টির জন্য রাজপুত্র হারে হারে ভিক্ষা করিতেছেন, রমণীগণের কোমল প্রাণে এ নিদারুণ দৃশ্য নহিল না। তাহার নানা প্রকারে বিলাপ করিতে লাগিল । চতুর্দিকে আর্ন্তনাদ ও কোলাহল শ্রবণ করিয়া গোপা প্রাসাদের উপর উঠিলেন । উঠিয়া দেখেন তাঁহার প্রাণাদিক স্বামী অনাবৃত পদে, মুণ্ডিত মস্তকে, হরিদ্র পরিচ্ছদে গাতাবরণ করিয়া অবনত বদনে, হস্তে ভিক্ষাপাত্র লইয়া ধীরপদসন্ধারে অগ্রসর হইতেছেন । গোপা স্বামীর সে মূর্তি দেখিয়া ভ্রমরভারা হইলেন । রাজকুমারের এ বেশ দেখিয়া কাহার না অশ্রুজল পতিত হয় ? যিনি স্ত্রবর্ণমান ভিন্ন কখনও এক পদ অগ্রসর হন নাই, মণি মুক্তায় বাহার শরীর সর্বদা সজ্জিত থাকিত, বোড়শোপচার ভিন্ন বাহার আহার হইত না, তিনি কি না আজ মৃৎপাত্র হস্তে লইয়া পিতার রাজদরবারে ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন । এ দৃশ্য কাহার প্রাণে সহ্য হয় ? গোপা ! তোমার ঐ সরল মুখে অশ্রুজল দেখিয়া আমারও কাঁদিতে ইচ্ছা হয় । গোপা আজ সংসারবরণ করিয়া রাজার নিকট স্বামীর সংবাদ পাঠাইলেন । রাজা বাস্তব সমস্ত হইয়া ভবন হইতে নিক্রান্ত হইলেন, বাহিরে আসিয়া পুত্রের সেই দীনবেশ দেখিয়া অধীরে রোদন করিতে লাগিলেন । ইচ্ছা হইল পুত্রকে ভিক্ষা হইতে নিবৃত্ত করেন কিন্তু বাক্‌ফুর্তি হইল না । বহু কষ্টে শোক-

বেগ দম্বরণ করিয়া বলিলেন “কেম উদরান্নের জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া আমাদেরকে লক্ষ্য দেও ? আমি কি এত গুলি ভিক্ষুর আহাৰ দিতে পারিতাম না ?” বুদ্ধ বলিলেন “মহারাজ ! ভিক্ষা বৃত্তিই আমাদের বংশের রীতি ।” রাজা বলিলেন “আমরা রাজতনয় আমাদের বংশের কেহ কখনও উদরান্নের জন্য ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে নাই ।” বুদ্ধ পুনরায় বলিলেন “আপনি ও আপনার পরিবার রাজ-বংশজাত হইতে পারেন, কিন্তু আমি পূর্বতন বুদ্ধগণের বংশদম্ভূত । তাঁহারা ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যে জীবন ধারণ করিতেন । কিন্তু পিতা ! যদি কেহ কোন মহামূল্য শুণ্ডবন প্রাপ্ত হয়, তখন সেই অমূল্য বস্তু পিতাকেই উপহার দেওয়া নিতান্ত কর্তব্য ।” এই বলিয়া সেই রাজপথে দণ্ডায়মান হইয়া সর্বজন সম্মুখে পিতাকে বলিলেন “পিতা ! জাগ্রত হউন আর বিলম্ব করিবেন না, পবিত্র জীবন লাভে বড় কষ্ট । যে ব্যক্তি ধর্মপালন করে সে ইহলোক ও পরলোকে নিখিল সুখ সম্ভোগ করে । অতএব পবিত্র জীবন লাভ করুন, আর পাপের অহুসরণ করিবেন না । বাহারা সংপথে থাকে উভয়লোকে তাহারা পরম শান্তি প্রাপ্ত হয় ।” * রাজা তাঁহার কথা শুনি কোন উত্তর না দিয়া ভিক্ষাপাত্র নিজ হস্তে গ্রহণ করিলেন এবং পুত্রকে লইয়া বাটীর অভ্যন্তরে চলিয়া গেলেন । বুদ্ধ উপস্থিত হইলেন

•• মোক্ষ মূল্য প্রকাশিত ধর্মপদের ১০০ এবং ১০১ পৃষ্ঠা দেখ ।

পরিজন ও দাসদাসীবর্গ তাহাকে যথোচিত সমাদর করিতে লাগিল। রাজপরিবারের সকলেই সেখানে উপস্থিত কেবল গোপাকে কেহ দেখিল না। “আমার প্রতি যদি তাঁহার কিঞ্চিৎ অহরাগ থাকে, তবে তিনি কবশাই আমার নিকট আসিবেন। এখানে আসিলেই আমি প্রাণের কথা তাঁহার নিকট খুলিয়া বলিতে পারিব।” এই ভাবিয়া গোপা গৃহাভ্যন্তরে বসিয়া রহিলেন। বুদ্ধ চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন গোপা নাই, অমনি দুই জন শিষ্য সমভিব্যাহারে তাঁহার নিকট গমন করিলেন। শিষ্যদ্বয়কে বলিয়া রাখিলেন, যদি কোন রমণী তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে প্রয়াস পায়, তাঁহারা যেন কোন প্রতিবন্ধকতাচরণ না করে। বুদ্ধ নিকটে আসিলে গোপা কথা বলিবেন কি কাদিয়াঠা অস্থির। বহু চেষ্টাতেই মুখ ফুটিয়া একটা কথা বাহির হইল না। স্বামীর পদতলে পড়িয়া অশ্রুজলে সে চরণযুগল সিক করিতে লাগিলেন। বহু দিন পরে সে চরণ স্পর্শে তাঁহার শোকসিক্ত উথলিয়া উঠিল। নিম্পন্দ ভাবে সে চরণ আলিঙ্গন করিয়া ভূমিতলে পড়িয়া রহিলেন। গোপার মনের দুঃখ প্রকাশ হইতে পারে ভাবায় এমন শব্দ নাই—অব্যক্ত ভাবায় আজ কাঁদিতে লাগিলেন—সে অব্যক্ত ক্রন্দন প্রবণ করিয়া সিদ্ধার্থের উদাসীন প্রাণও চঞ্চল হইল। হায়! অনাদি কি দুঃখের কারণ। বুদ্ধ জগতের জন্য আত্মবিসর্জন করিয়াছেন, গোপা তাঁহার সেই উচ্চভাব

বুঝিতে না পারিয়া কত ক্রেশ পাইতেছেন । চিরকাল এই ভাবে ক্রন্দন করিলেও স্বামী আর তাঁহার হইবেন না এই ভাবিয়া গোপা অবশেষে কাদিতে কাদিতে এক পার্শ্বে সরিয়া দাঁড়াইলেন । শুদ্ধোদন পুত্রকে বলিলেন যে অবধি তুমি গৃহ ছাড়িয়া গিয়াছ, সেই হইতে তোমার পত্নী এই নবীন বয়সে কঠোর ব্রহ্মচর্য্যভিত্তে অবলম্বন করিয়া দিন কাটাইতেছেন, অনাহারে, অনিদ্রায় কোনরূপে প্রাণে বাঁচিয়া আছেন ; তাঁহার বৈধব্য দশা, তাঁহার অপার ক্রেশ দেখিলে পাশাও গলিয়া যার, রাজ্যরাণী হইয়া কেহ কখনও এমন দুঃখের জীবন যাপন করে না । কত লোকে তাঁহাকে ঐ পথ হইতে নিবৃত্ত করিতে কত চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু তিনি ব্রহ্মচর্য্যে শরীর নিপাত করিবেন এই সঙ্কল্প করিয়াছেন ; বৃদ্ধ নির্ঝাঁক হইয়া পত্নীর দুঃখবারতা শ্রবণ করিলেন । যে গোপা প্রাণাপেক্ষা প্রিয় ছিলেন, আশ্রয়তরুজ্ঞানে জীবনের চিরসহায় জ্ঞানে যে তাঁহাকে প্রাণ দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিল, সেই অবলাকে এই ভূমণ্ডলে নিরাশার অপার নাগরে ডুবাইয়াছেন, বৃদ্ধ নিশ্চন্দভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া এই বিবাদ পূর্ণ চিন্তা করিতেছিলেন । বিনাপরাধে প্রাণাধিকা পত্নীর স্মরণে পথে কষ্টক হইয়াছেন, কণমাত্র এই চিন্তা করিয়া পত্নীকে অনন্ত স্মৃতি করিবার জন্য ধর্মোপদেশ প্রদান করিলেন । ধর্মের সে অমৃত কথা শ্রবণ করিয়া গোপার শোকদহ প্রাণ কক্ষিক্তে লাগিয়া পাইল ।

রাজা ও রাজপরিবারবর্গ সে অপূর্ণ কথা শ্রবণ করিয়া নব
ধর্মে বিশ্বাস স্থাপন করিলেন ।

পরদিন গৌতমীগর্ভজাত নন্দের বিবাহ ও রাজ্যা-
ভিষেক । এই সুখের দিনে বুদ্ধ একবার নন্দের সহিত
সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন । বুদ্ধ কি যে এক অলৌকিক
আকর্ষণে তাঁহাকে টানিলেন, কি যে মহামন্ত্রে তাহাকে হৃদয়
করিলেন, তাঁহার রাজ্যসুখ ও বিবাহসুখ অসার ও অকি-
ঞ্চিৎকর বলিয়া প্রতীতমান হইল । বুদ্ধের নিকট গমন
করিয়া যে অননুভূতপূর্ব অল্পপম নির্মল সুখের ছায়ামাত্র
দেখিয়া তাহার প্রাণ বিমুগ্ধ হইল, সে সুখ আশ্বস্ত করিতে
পারিলে, না জানি আরো কত সুখ ! রাজ্যভবনে হাহাকার
পড়িয়া গেল, পাত্রী স্তন্দরী বড় আশা করিয়া
ছিলেন আজি তাঁহার বিবাহ, আজ হইতে তিনি রাজ-
মহিষী হইবেন, তিনি কত সুখস্বর দেখিতেছিলেন কিন্তু
হায় ! সে সুখ উপভোগ না করিতেই আকাশে লীন হইয়া
গেল । স্তন্দরী ও রাজপরিজনগণ কত বিলাপ করিলেন,
নন্দের মন কিরাইতে কত উল্লাস অবলম্বন করিলেন,
কিছুতেই তাহার মন ফিরিল না । অনন্ত কালের
অনন্ত সুখ যে আভাসমাত্র দেখিয়াছে সে কি আর এই
•পৃথিবীর পঙ্কিল সুখে ভুলিয়া থাকিতে পারে ?

বুদ্ধ এক দিন আহ্বার করিতে রাজবাটী আসিয়াছেন ।
গোপা রাহুলকে বহুমূল্য বস্ত্রে সজ্জিত করিয়া বলিলেন

“বৎস ! আজ তোমার পিতার নিকট গমন করিয়া পিতৃ-
ধনের জন্য প্রার্থনা কর।” রাহুল সাত বৎসরের হই-
য়াছে কিন্তু পিতা কে তাহা জানে না। বালক সরলতার
সহিত বলিল “কে আমার পিতা ? রাজা ছাড়া আমি আর
কাহাকেও জানি না।” গোপা পুত্রকে গবাঙ্ক দ্বারের
“নিকটে লইয়া গিয়া অঙ্কলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন
ঐ যে উজ্জল প্রশান্তমূর্ত্তি সন্ন্যাসী দেখিতেছ উনিই তোমার
পিতা—উহার নিকট বহুমূল্য ধন আছে—যে হইতে
উনি আমাদেরকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন সেই
হইতে আমরা আর সে অমূল্যধনের মুখ দেখিতে পাই না।
যাও তোমার পিতার নিকট গমন করিয়া বল, ‘পিতঃ !
আমি আপনার পুত্র, আমি শাকাবংশের নেতা হইব, আমি
পিতৃধন পাইতে ইচ্ছা করি, আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন’।”
রাহুল পিতার নিকট গমন করিয়া নির্ভীক মনে ও প্রীতি
বিস্তারিত নয়নে বলিল “পিতঃ ! আপনাকে দেখিয়া
আমার বড় সুখ হইয়াছে।” বুদ্ধ সে কথার কোন
উত্তর দিলেন না, আহাঙ্গানি সম্পন্ন করিয়া ন্যাকোথ
বনাভিমুখে চলিয়া গেলেন। রাহুল তাঁহার অনু-
সরণ করিয়া বারংবার পৈতৃকধন যাচঞা করিতে লাগিল।
বুদ্ধ মোনী হইয়া রহিলেন, পুত্রকে নিবারণ করিলেননা।
শিষ্যগণও বালককে কিছু বলিল না। অবশেষে ন্যাকোথ
বনে উপনীত হইয়া তিনি ভাবিলেন “এই পৃথিবীর নন্দর-

ধন হুঃখের কারণ । আমি বোধিজ্ঞানমূলে যে সন্তুরত্ব পাই
 রা'ছি আজ ইহাকে তাহাই প্রদান করিব এবং আমার
 আধ্যাত্মিক ধর্মের উত্তরাধিকারী করিয়া যাইব ।” তখন সারি
 পুত্রকে বলিলেন “এই বালককে সহচর করিয়া লও ।”
 সাত বৎসরের মিরীহ সরল বালক—শিষ্যগণ তাহার
 রাজপরিচ্ছদ দূরে ফেলিয়া দিল, মণি মুক্তা গাত্র হইতে
 উন্মোচন করিল । পদব্বর উপানদ্বিতীন, মস্তক মুণ্ডিত
 হইল, হরিত্রবর্ণ জীর্ণ চীবর গাত্রবস্ত্র হইল । রাহুল
 নৌভাগ্যবান যে এমন পিতা পাইয়াছিল, বুদ্ধ নৌভাগ্য-
 কান যে পুত্রকে সংসারের মায়াবন্ধন হইতে মুক্ত
 করিয়া অনন্ত অক্ষয়ধর্মের অধিকারী করিতে সমর্থ হইয়া-
 ছিলেন । গণনাপরতন্ত্র সংসারী পিতা পুত্রকে লক্ষপতি
 দেখিয়া আত্মাদিত হন, ধার্মিক পিতা পুত্রকে চরিত্রবান
 দেখিলেই সুখী হইয়া থাকেন । সংসারের বিতর্ক অপেক্ষ
 কি নিত্যকাল স্থায়ী চরিত্রধর্ম অধিক মূল্যবান নহে ?
 কিন্তু হায় ! এ পঙ্খিল সংসারে এমন পিতা কম জন,
 যাঁহারা পুত্রকে নিজ হস্তে ধর্মের জন্য, পরোপকারের
 জন্য, দেশের জন্য পুত্রকে মর্য্যাসী বেশে সাজাইয়া
 সুখানুভব করেন ? রাহুল তিস্রুশ্রেণীভূক্ত হইয়াছে
 শুনিয়া রাজপরিবার শোকাবুত হইল । বুদ্ধের শোকে
 উন্মোদন জীবন্ত হইয়াছিলেন, তাহার পর দ্বিতীয়
 পুত্র নন্দ ক্ষতপ্রাণে শেল বিদ্ধ করিয়া মর্য্যাসী হইয়াছেন,

শেষে যে বৃদ্ধের একমাত্র সঞ্চল, বংশের এক মাত্র প্রদীপ ছিল সেও পরিত্যাগ করিল, বৃদ্ধের ভগ্নপ্রাণে আর কঁড় মনস্তাপ সহ হয়। বৃদ্ধ দিক্‌বিদিক্‌ জ্ঞান পরিশূন্য হইয়া নাশ্রোধ বনৌগমন করিলেন এবং সজল নয়নে গদগদভাবে পুত্রকে বলিলেন "আমার বংশ হইবার হইয়াছে, আমার একটী অনুরোধ রাখিও, পিতামাতার অনুমতি ব্যতীত আর কাহারও সন্তানকে সংঘ মধ্যে গ্রহণ করিওনা।" বৃদ্ধ পিতৃ-আজ্ঞা পালনে স্বীকৃত হইলেন। সেই হইতে নিয়ম হইল পিতামাতার সম্মতি ব্যতীত কেহ ভিক্ষুশ্রেণীভুক্ত হইতে পারিবেনা। ইহারপর বৃদ্ধ যতদিন কপিলবস্ত্র ছিলেন পিতার সঙ্গে সর্বদা ধর্ম্মালাপে যাপন করিতেন। বহুদিন এই স্থানে প্রবাস করিয়া শাক্যবংশীয়দিগের মনে নব-ধর্ম্মের নূতন সত্য দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করিয়া তিনি রাজগৃহাভিনুখে চলিয়া গেলেন।

কপিলবস্ত্র হইতে রাজগৃহের পথে অনোমা নদীতীর-বস্তী অহুপ্রিয় নামক চ্যাবনে কিয়দিন বাস করিলেন। গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া এই স্থানেই প্রথম সন্ন্যাসীবেশ ধারণ করেন। এই স্থান হইতেই চন্দ্রককে বিদায় দেন; এখন সেই সকল কথা সেই সময়ের অবস্থা মনে উঠিয়া স্থানটির স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য দলঙণ বর্দ্ধিত করিল। এই স্থানে বাসকালীন অনেকগুলি লোক তাঁহার শিষ্য হয়। তন্মধ্যে আনন্দ, দেবদত্ত ও অনিরুদ্ধ নৌক জগতে সুপ্রসিদ্ধ।

শুক্লোদন, অমৃতোদন, ধৌতোদন ও ঘণিতোদন নামে শুক্লোদনের চারি সহোদর ভ্রাতা ছিল। আনন্দ ও দেবদত্ত শুক্লোদনের এবং অনিরুদ্ধ অমৃতোদনের পুত্র। বুদ্ধ এই সময়ে তাঁহার শ্বশুর বংশীয় অনেক লোককে দীক্ষিত করিয়া শিষ্যো রাজগৃহের বেণুবনে উপস্থিত হইলেন।

বেণুবনে বর্ষাকাল কাটিয়া গেল। এই স্থানে এক দিন শ্রাবস্তিবাসী সুদত্ত নামক একজন ধনবান বণিকপুত্র বুদ্ধের নিকট ধর্ম্মের নূতন উৎস অবগত হইয়া প্রতিদিন তাঁহার নিকট আসিতে লাগিল। নূতন ধর্ম্মের পমিত্তা শাস্তি, আনন্দ, প্রেম ও করুণার ব্যাখ্যা শুনিয়া তাঁহার প্রাণ বিমূর্ত্ত হইল। অপর দিকে বুদ্ধের জীবনের মোহিনী শক্তিতে তিনি মগ্ন হইয়া ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া অপার সুখ-দাগরে অবলাহন করিলেন। সুদত্ত নিরাজ্ঞের পরম মহার ছিলেন এইজন্য অনাপপিওদ নামে তিনি সর্বত্র বিখ্যাত হন। অনাপপিওদ বুদ্ধকে বর্ষান্তে শ্রাবস্তি নগরে শুভা-গমন করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া স্বয়ং সঙ্গেই গমন করিলেন।

শ্রাবস্তি নগর * সমুদ্রতীরে কোশল রাজ্যের রাজধানী ছিল। প্রসঙ্গজ্ঞান নামক নরপতি এখানে রাজত্ব করিতেন।

* শ্রাবস্তি নগর বারানসীর ৫৫ ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে সাহেব সাহেব নামক ভগ্নাবশেষ পূর্ণ স্থানে অবস্থিত ছিল। বর্ধমা নদীর উত্তর বর্ত্তি অ্যাবাসপ্রদেশের নাম কোশল। জৈনায়ক কনিংহাম সাহেবের ভ্রাতৃত্বধর্ম্ম প্রাচীন ভূগোলের ৪০৭ পৃষ্ঠা হইতে দেখ।

ঐরাবতী নদী এই নগরের নিম্নদেশ দিয়া প্রবাহিত হইত । অনাথপিণ্ড এই রমণীয় স্থানের ক্ষেতবন নামক রমণীয় উদ্যানে বহু অর্থব্যয় করিয়া এক বিহার নির্মাণ করিলেন । নির্মাণ প্রাপ্তির পর তৃতীয় বর্ষান্তে বুদ্ধ বহুশিষ্য সমভি-
বাহারে বাজগৃহ পরিত্যাগ করেন । পথিমধ্যে বৈশালি নগরে কিঞ্চৎকাল বিশ্রাম করিয়া প্রাবস্তি অভিমুখে অগ্র-
নব হইলেন । একদিন সন্ধ্যাকালে শিষ্যগণ অগ্রগামী হইয়া বিশ্রাম স্থান অধিকার করিল, গুরুজন্মদিগের বিশ্রামের জন্য একটুকু স্থানও রাখিল না । তাঁহারা ইতস্ততঃ পরি-
ভ্রমণ করিয়া ও বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া সারা রজনী যাপন করিলেন । প্রভাতে উঠিয়া বুদ্ধ দেখিলেন তাঁহারা বাহিরে অবস্থিতি করিতেছেন । অবশেষে তাহার কারণ অবগত হইয়া ভাবিলেন আমার জীবদ্দশাতেই যদি সন্ন্যাসী-
গণ পরস্পরের প্রতি প্রজ্ঞাহীন হয়, আমার মৃত্যুর পর না জানি কি হইবে । তিনি সকলকে আহ্বান করিয়া দোষী দিগকে সমুচিত তিরস্কার করিলেন । তাহারিগের সকলকে দিচ্ছাসা করিলেন “বল কে সর্কাপেক্ষা অধিক সন্ন্যাসের পাত্র ?” “কেহ বলিল রাজ্যভ্যাগ করিয়া যে সন্ন্যাসী হইরাছে, কেহ বলিল যে সন্ন্যাস ধর্মের নিয়ম অবগত আছে, কেহ বলিল যিনি নির্কাণ পথে উপনীত হইয়াছেন ।” বুদ্ধ বলিলেন “আমার ধর্মে ইহারা কেহই সন্ন্যাসের পাত্র নহে । আমার ধর্মে বাহারা বয়োজ্যেষ্ঠ তাহারাই সর্কাপেক্ষা

অধিক সম্মানের পাত্র।” বুদ্ধ শ্রাবস্তি নগরে উপস্থিত হইলে মহা সমারোহে বিহারোৎসব ক্রিয়া আরম্ভ হইল। নরমাসে এই মহোৎসব সম্পন্ন হয়। এই উৎসবে অনাথ-পিণ্ডদের কত অর্থ ব্যয় হইল কেহ তাহা গণনা করিয়া ছিন্ন করিতে পারে নাই। তাঁহার ভক্তি ও সৌজন্য-তায় সম্মানাগণ পরম প্রীতিলভ করিলেন। এই চৈত্রে জেতবন বুদ্ধের অতি প্রিয় বিহার ভূমি হইল। এই বিহারেই তিনি ত্রিপিটকের মূলমন্ত্র সমুদয় ব্যাখ্যা করেন এবং নিজ তনয় রাত্নকে বিংশ বর্ষে তিস্রু পদে গ্রহণ করেন এবং সেই উপলক্ষে রাহুল মৃত ব্যাখ্যাত্ত হয়। এই বিহারে তিনি চারিবার বর্ষাকাল অভিযাহিত করেন। বর্ষা সময়ের কত লোক তাঁহার নিকট ধর্মশিক্ষার জন্য আসিত, কত লোক স্বয়ংপ্রসিদ্ধি ছিন্ন করিয়া অন্তঃকরণ মুক্ত হইয়া যাইত। অসংখ্য ভূমি জানিয়া তিনি ধর্মের নিগূঢ় মর্ম সকল এখানেই শিষ্যদিগের নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। কোশ-লম্বিপতি প্রমত্তজিৎ এই সকল উপদেশভাণে বৌদ্ধ হইয়া বৌদ্ধধর্মের উন্নতি ও প্রচারের জন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন।

জেতবন বিহারকালে অনাথপিণ্ডের জন্মদিকে শত শত তিস্রুর ব্যয়ভার বহন করিতেন। বৌদ্ধধর্মের উন্নতির জন্য তিনি সর্বত্র ব্যয় করিয়াছিলেন। নিজের জন্য কিছুই রাখেন নাই। তিনি প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও অপরাহ্নে মঠে গমন

করিয়া ধর্মসাধনার যোগ দিতেন। বাণিজ্য ব্যবসায়ের আর তত মনোযোগ দিতে পারিতেন না। এখনই মঠে যাইতেন তখনই সন্ন্যাসীদিগকে বহু উপচৌকন প্রদান করিতেন। প্রতি দিন পাঁচশত সন্ন্যাসীর আহার সামগ্রী প্রস্তুত রাখিতেন। তিনি সন্ন্যাসীদিগের পিতা মাতা স্বরূপ ছিলেন। এই জন্য বৃদ্ধ স্বয়ং তাঁহার ভবনে গমন করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। অপর কত সন্ন্যাসী তাঁহার ভবনে আগমন করিত তাহার সংখ্যা ছিল না। একদিকে তাঁহার দানশ্রোত অবিরল ধারে বহিতে লাগিল, অপর-দিকে বণিকগণ তাঁহার নিকট হইতে বহু অর্থ ধার করিয়া আর তাহা প্রত্যর্পণ করিল না। মৃত্তিকা মধ্যে তাঁহার অগণ-নীয় ধন প্রোথিত ছিল, নদী ভঙ্গে তাহা জলসাৎ হইল। ধনাগমেরও কোন উপায় রহিল না। অনাথপিণ্ড জন্মে দরিদ্র হইয়া পড়িলেন—জাতীয় স্বজন আসিয়া তাঁহার উদারহস্ত ধর্ম করিতে পরামর্শ দিলেন কিন্তু তিনি সকলকে একই কথা বলিয়া নির্বাক করিয়া দিতেন। তিনি বলিতেন “যে ধর্ম সত্য বলিয়া জানিয়াছি, যে ধর্ম অবলম্বন করিয়া প্রাণে আরাম লাভ করিয়াছি সে ধর্মের উন্নতির জন্য যদি সর্বস্ব দান করিয়া পথে পথে আহারের জন্য ভিক্ষা করিতে হয়—সে ধর্মের উন্নতির জন্য যদি এ আমার শরীর বিসর্জন করিতে হয়, তাহাতেইবা কতি কি? এই তুমুহ ধন, এই অনিত্য শরীর কয় করিলে যদি অনন্ত জীবন ধর্ম-

রাজ্য পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হয় তাহাতে কেন কুণ্ঠিত হইব ? এই ধর্ম্মে আমার প্রাণ মজিয়াছে অতএব আমাকে আর প্রতিনিবৃত্ত করিতে বৃথা প্রয়াস পাইও না ।” অনাথপিওদ এইরূপ উজ্জল বিশ্বাস ও অটল দৃঢ়তার সহিত ধর্ম্মের জন্য সকল ব্যয় করিয়া ভীষণ দারিদ্র্যতার সম্মুখীন হইলেন । কিন্তু সাধুকাণ্ড করিয়া কেহ কখনও ক্ষতিগ্রস্ত হয় না, সাধুতার গুণে পুনরায় তাঁহার গৃহে অপরিমিত ধনরাশি সঞ্চিত হইতে লাগিল ।

বুদ্ধ প্রাবল্লি হইতে রাজ্যগৃহে গমন করিয়া বর্ষাকাল উপবাস করিলেন । এই সময়ে উগ্রসেন নামক এক জন বড়ী ষাণ্ডিকরকে সংঘ মধ্যে প্রৱণ করেন এবং তাহাকে এই বলিয়া উপদেশ দেন, যে “তুমি নবজীবন লাভ করিয়া জীবনের পর পারে গমন করিতেছ, বাহা তোমার অগ্রে, বাহা তোমার পশ্চাতে, বাহা তোমার মধ্যে সকল পরিত্যাগ কর । যদি মন সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হয়, তবে মৃত্যুর চর হইতে রক্ষা পাইবে—আর তোমার অধোগতি হইবে না ।” *

বুদ্ধ বর্ষাবসানে গজাপার হইয়া নিকট বৈশালীর মহাবন উদ্যানে বাস করিতেছিলেন, এমন সময়ে তিনি—পাইলেন রোহিণী নদীর জলাধিকার লইয়া শাকা ও কণ্বোজো ঘোরতর বিবাদ আরম্ভ হইয়াছে । বুদ্ধ বৈশালী হইতে

তাঁহাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া, উভয় পক্ষীয় লোক
 'দিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এই পৃথিবী কি বহু মূল্যবান
 পদার্থ?" তাঁহারা বলিল "ইহার আর মূল্য কি", "এই জল
 কি বহু মূল্যবান পদার্থ?" "কখনই নহে ।" "তোমাদের জীবন
 কি বহু মূল্যবান পদার্থ?" "জীবন অমূল্যধন—জীবন
 থাকিলে সকলই প্রাপ্ত হওয়া যায় ।" তখন বুদ্ধ বলিলেন
 "যাহা তোমরা অমূল্য বলিতেছ সেই অমূল্য ধনকে কেন
 মূল্যহীন পদার্থের জন্য ধিনাশ করিতে প্রয়াস পাইতেছ?
 ক্ষান্ত হও, সামান্য অস্থায়ী বিষয়ের জন্য কেন বহুজনের
 রক্তপাতে পৃথিবী কলঙ্কিত করিবে, আপনাদিগের হৃৎস্তির
 পথ উন্মাটন করিবে?" বুদ্ধের এই শ্রুষ্টি পূর্ণ কথা
 বিবাদ ভাঙ্গিয়া গেল । তিনি বুদ্ধপ্রাসী পিতৃকূল ও স্বশুর
 কূলে শান্তি স্থাপন করিয়া পুনরায় বৈশালী গমন করিলেন
 এবং এই স্থানেই বর্ষাকাল যাপন জন্য উদ্যোগী হইলেন ।

বর্ষার অধিক সময় অতিবাহিত হইয়া যায়, এমন সময়ে
 সংবাদ আসিল শুক্লোদন মারাত্মক পীড়ার আক্রান্ত হইরাছেন ।
 বুদ্ধ পিতৃদর্শনে গমন করিয়া দেখিলেন, পিতার অন্তিমকাল
 উপস্থিত, মথুরদেহী পরিত্যাগের আর বিলম্ব নাই । বুদ্ধ
 ও তাঁহার শিষ্যগণ রাজাকে পরিবেষ্টন করিয়া তাঁহার অবসন্ন
 এই শক্তি সঞ্চালন করিতে লাগিলেন—বুদ্ধের মধ্যে রাজার
 মূমূর্ষুদেহে বল সঞ্চার হইল । মুহূর্ত্ত সময়ে পুত্র মূর্খ দর্শন
 করিয়া শুক্লোদনের মলিন বদন উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । রাজার

বয়স্করম সপ্তনবতি বর্ষ অতিক্রম করিয়াছে, তাহাতে আবার শোকতাপে জরাজীর্ণ, রাত্রি শেষে পুনরায় তাঁহার বুদ্ধি লুপ্ত হইল, পরদিন স্নানোৎসব সময়ে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। রামপুরী শোকমাগরে মগ্ন হইল। বুদ্ধদেব স্বয়ং বিধিমতে পিতৃবেহ আশানক্ষেত্রে ভস্মীভূত করিলেন। অনন্তর আত্মীয় স্বজনদিগকে প্রবোধ বচনে দাস্ত্রনা দিয়া নিজে মহাবনের কুটাগার বিহারে গমন করিলেন। শুক্লোদনের সূত্রে শাক্যরাজকুল নির্মূল প্রায় হইল। রাজকুমারগণ একে একে লকলেই মর্যাদায় হইয়া ছিলেন। বুদ্ধ রাজার মৃত্যুর পর রাজপরিবারে কেবল কতকগুলি স্বামী পরিত্যক্তা রমণী ও শিশুসন্তান রহিল, ইন্দ্রদিগের আর্তিবাদ, হাহাকার ও হতাশ ধ্বনিতে রামপুরী নিবস্তর শব্দায়মান হইতে লাগিল। রাজসিংহাসন শূন্য পড়িয়া রহিল, রাজপ্রাসাদে আর কেহ বাস করে না; অর্ধমৃত্যু রমণীগণ যে গৃহে স্বামীশ্রমে শ্রমী ছিলেন, যে গৃহে জীবনের সুখের দিন অতিবাহিত হইয়াছে, যে গৃহে অতীত সুখের অনন্ত স্মৃতি বর্তমান রহিয়াছে—আর সে গৃহে প্রবেশ করিতে পারিলেন না। হস্তীশালে হস্তী, অখালে অখ রহিল ব্যবহার করিবার লোক নাই। রাজগৃহের অপার বিলাস দ্রব্য উপভোগ করিবার কেহ নাই। “হাহারা জীবনের আশা ও সুখ ছিল, তাহারা যদি চলিয়া গেল, আমরা আর কেন এ শূন্য প্রশানপুরীতে থাকি” এই বলিয়া অশ্রুধা-

শ্রমণ্য রমণীগণ বেশভূষা পরিত্যাগ করিলেন এবং যোগিনী বেশে বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হইয়া সন্ন্যাসিনী হইবার জন্য অল্পমতি চাহিলেন । স্বীলোকদিগকে সংঘ মধ্যে গ্রহণ করিবেন কিনা বুদ্ধ সহজে এ প্রস্তাব মীমাংসা করিতে পারিলেন না । সে সময়ে সামাজিক কি ধর্ম বিষয়ে স্বীকৃতির কোন অধিকার ছিল না । শ্রীগণ আহাৰ করিতেন, গৃহে ভূত্যের কাৰ্য্য করিতেন ও পুরুষের ক্রীড়াপুতুল ছিলেন । সংসারের নীচ কার্য্যগুলি তাঁহাদিগের জীবনের আদি, মধ্য ও অন্ত ছিল । যখন নারীজাতি সম্বন্ধে এইরূপ ভাব, তখন রমণীদিগকে সংঘ মধ্যে প্রবেশের অল্পমতি দিয়া ধর্ম বিষয়ক স্বাধীনতা দিবেন কি না, এ বিষয়ে দোহলামান হওয়া বিচিত্র কি ? অবশেষে আনন্দের পরামর্শ অনুসারে যুগ-যুগান্তের কুসংস্কার ছিন্ন করিলেন । দেশের চিরপ্রচলিত প্রথার বিপর্য্যস্ত করিয়া ধর্মেরদ্বার রমণীদিগের নিকট অব্যাহত করিলেন—রমণীগণ এই হইতে স্বাধীন ভাবে ধর্ম শিক্ষা করিতে লাগিলেন । বুদ্ধ এই অভিনব তিক্ষুকীদিগকে লইয়া এক দল প্রস্তুত করিলেন এবং গোপা তাহার নেত্রীপদে নিয়োজিতা হইলেন । সেই প্রাচীনকালে বুদ্ধদেব জগতের সম্মুখে নরনারীর সমান অধিকার ঘোষণা করিলেন । কিন্তু কি পরিভ্রাণ এককাল চলিয়া গেল পৃথিবী এখনও এ সত্য বুদ্ধিতে সমর্থ হইল না, এখনও রমণীগণ বন্ধিনী, এখনও রমণীগণ পুরুষের ক্রীড়াসামগ্রী, বুদ্ধদেব ধনা

ভূমি, সেই ঘোর ভয়সাজের সময়ে ভোয়ার করণপ্রাণ
নারীর হৃদে জ্বল হইরাছিল, আমরা এত আলোক পাইয়াও
নারীজাতিকে সহস্র পাশে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি। তিব্বতিগণের
অন্য যেমন কতকগুলি নিয়ম ছিল, এই সরাসিনী দলের
অন্যও তেমন কতকগুলি বিশেষ নিয়ম প্রণয়ন করিয়া বুদ্ধ
একাকী কোশাধির * মকুল পর্বতে চলিয়া গেলেন। বহু-
দিন সজ্জন বাসের পর কাছার প্রাণ নির্জন স্থানের জন্য
আকুল না হয়? একাকী ধ্যানমুখে মগ্ন হইবার জন্য
তিনি জনকোলাহলের অতীত বিজ্ঞান গিরিজাহার প্রবেশ
করিলেন এবং আশ্চর্য সঞ্চল সংগ্রহ করিয়া পুনরায় মহা-
ভৈরবের সহিত ধর্মপ্রচারে বহির্গত হইলেন। মকুল পর্বতে
একাকী বর্ষাকাল বাসন করিয়া বর্ষান্তে রাজগৃহে উপস্থিত
হইলেন। এখানে উপস্থিত হইলে রাজা বিশ্বনাথের মহিষী
কেম্বা পৃথিবীর স্রবের আশা বিসর্জন করিয়া, সরাসিনী-
দলভুক্ত হইলেন। রাজ্যমধ্যে মহা হলহুল পড়িয়া গেল।
বুদ্ধেব কি চমৎকার আকর্ষণ যে কুলবধুও সে আকর্ষণে ঘর
বাড়ী ছাড়িয়া সরাসিনী হইল। অনন্তর তিনি তীর্থঙ্কর
নামক হিন্দু দার্শনিকদিগের সহিত ধর্ম সম্বন্ধীয় বিচারে
প্রবৃত্ত হইলেন। উক্ত দার্শনিকদিগের নেতা পূর্ণ নামক এক

* এই পর্বতের বর্তমান নাম কোশম। ইহা এলাহাবাদের পশ্চিম
দক্ষিণে যবুনা নদিকট অবস্থিত।

রমণী বেশভূষা করিয়া বিহারেরদিকে গমন করিত, কোথায় বাইতেছে জিজ্ঞাসা করিলে বলিত তাহাদের জানিয়া প্রার্থো-জন নাই। উষাকালে যখন সকলে নগর হইতে বিহারে আইল তখন সে আলুলায়িত বেশে ফিরিয়া আসিত। এই কৌশলে সে লোকের মনে বুদ্ধের চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহের উদ্ভেক করিল। অবশেষে একদিন সর্বজন সম্মুখে উপস্থিত হইয়া চিন্তা আসিয়া বলিল বুদ্ধের দ্বারা সে সদ্ব্য হইয়াছে। ঐ রমণী একটি ক্ষুদ্র উপাধান বাঙ্কিয়া উদর বৃদ্ধি করিয়া আনিয়াছিল কিন্তু হঠাৎ বন্ধন শিথিল হইয়া উপাধান পড়িয়া গেল এবং ব্রাহ্মণদিগের বড়বহু প্রকাশ হইয়া পড়িল। ইহার কিয়ৎকাল পরে আর একটি স্ত্রীলোক ব্রাহ্মণদিগের অর্থে বশীভূত হইয়া সর্বত্র বলিতে লাগিল সে বুদ্ধের চরিত্র ভাগ্য নর। যখন সর্বত্র এই অপবাদ প্রচার হইল, তখন এক দিন দেখা গেল ঐ রমণী স্ত্রীর গৃহে কাহার দ্বারা হত হইয়াছে। ব্রাহ্মণগণ বলিতে লাগিল, বুদ্ধ স্বীয় কলঙ্ক গোপন করিবার জন্য কলঙ্কের একমাত্র নিদর্শনকে প্রভা করিয়াছেন। কিন্তু এ বড়বহুও ব্যর্থ হইল। বড়বহু কারীগণ একদিন মদ্যপানে বিহ্বল হইয়া গর্ভের সহিত বলিয়া ফেলিল "তাহাদিগের হস্তে কাহারও নিস্তার নাই। বুদ্ধের পবিত্র চরিত্রও তাহারা লোকের নিকট কলুষিত বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছে।" সাধারণের মনো-

* এতাবেষ্টার প্রণীত "হইল অব দি ল" ২৩২ পৃষ্ঠা।

মধ্যে যে ঘোর সংশয় হইয়াছিল তাহা শীঘ্রই কাটিয়া গেল।
বুদ্ধ অকস্মাত ঘোরবে পুনরায় ধর্মপ্রচার করিতে লাগিলেন।
কি আশ্চর্য্য! সত্যের সংগ্রামে পরাজিত হইলেই লোকে
গোপনে বিকল্পপন্থকের চরিত্র আক্রমণ করিয়া এর লাভের
আশা করিয়া থাকে; কিন্তু অসত্য কবে জয় লাভ
করিয়াছে?

পর বৎসর বর্ষাকাল স্থাপন করিবার জন্য বুদ্ধ কপিল-
বস্তুর সমীপবর্তী সংস্থার শৈলে গমন করিলেন। এই স্থানে
বাসকালীন নকুল ও মঙ্গলি নামক ভাঁহার দুই শিষ্যের পিতা
যাতাকে দীক্ষিত করিয়া শরতের প্রারম্ভে কোশাঠী পর্বতে
গমন করেন। বুদ্ধের নবজীবন লাভের পর নবম বর্ষে
সংঘ মধ্যে বিবাদানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। বুদ্ধের
মঙ্গলি নামক শিষ্যের বড় ক্রুর প্রকৃতি। কুটিল ব্যক্তি
সর্বদাই আত্মপ্রতিবিম্ব দর্শন করে, মঙ্গলি বুদ্ধের সরলতার
বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। সে অপরাপর শিষ্যদিগকে
ভেদেজিত করিয়া ঘোরতর বিবাদের সূত্রপাত করিল।
বুদ্ধ সংঘ মধ্যে শান্তি ও প্রেম সংস্থাপন করিতে কত প্রয়াস
পাইলেন, কিন্তু কিছুতেই তরুপ্রাণ যোড়া লাগিল না।
অবশেষে আনন্দ মঙ্গলিকে দূর স্থানে চলিয়া কাইতে কত
অমরোষ করিলেন কিন্তু সে কোন মতেই সে স্থান পরিত্যাগ
করিল না। বুদ্ধ স্বদুঃখিত মনে তথা হইতে একাকী পারি-
লোক বনে চলিয়া গেলেন। গ্রামবাসীগণ ভক্তির সহিত

তাহার বাসের জন্য কুটীর নির্মাণ করিয়া দিল এবং এই
 স্থানেই তিনি বর্ষাকাল যাপন করিলেন । এ দিকে বিদ্রোহী
 শিষ্যগণ আপনাদিগের অপরাধ বুদ্ধিতে পারিয়া অস্থতন্ত
 হইল । তাহারা অতি দীনভাবে গলদক্ষ নয়নে কৃতাজলি
 পুটে অপরাধ জনার জন্য বুদ্ধের নিকট আসিয়া দণ্ডায়
 মান হইল । বহুদিন পরে শিষ্যদিগের মুখ দর্শন করিয়া
 বুদ্ধের প্রাণ গলিয়া গেল, তিনি তাহাদিগকে আলিঙ্গন
 করিয়া বলিলেন "দেখ যাহারা বিষয়ের অকিঞ্চিৎকরত
 অবগত নহে তাহারা বিবাদ করিতে পারে ; কিন্তু জোমা-
 দের সেরূপ আচরণ শোভা পায় না । যে ব্যক্তি জ্ঞানী
 প্রশান্ত ও দূরদর্শী সহচর পাইয়াছে সে জ্ঞানবান হইলে
 স্ত্রুধে দিন কাটাইতে পারে । কিন্তু অজ্ঞানীদিগের সহিত
 বাস করা অপেক্ষা বাসনাকে সংবত করিয়া নির্মলচিত্তে
 একাকী বিচরণ করা শ্রেয়স্কর ।" শিষ্যগণ বুদ্ধিলেন বুদ্ধ
 একাকী বনমধ্যে জীবন অবসান করিতে সক্ষম করিয়াছেন—
 তাহারা রোদন করিতে লাগিল । বুদ্ধ অবশেষে তাহা-
 দিগের স্নেহ অতিক্রম করিতে না পারিয়া শনিষ্যে শ্রাবস্তি
 গমন করিলেন এবং তথা হইতে পুনরায় যুগধদেশে উপস্থিত
 হইলেন ।

রাজগৃহের অনতিদূরবর্তী একনালা নামক গ্রামে ভর-
 দ্বাজ নামে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । ভরদ্বাজের তুস্পত্তি
 ছিল এবং তাহার ক্ষেত্রে প্রতি বৎসর প্রচুর শস্য উৎপন্ন

এইত । এক দিন কর্ণ কালে ভরদ্বাজ তাহার পঞ্চশত হল
 ক্রম্বক করিয়া ক্ষেত্রে গমন করিতেছেন । এমন সময়ে বুদ্ধ
 ভিক্ষাপাত্র লইয়া তাঁহার দ্বারে উপস্থিত হইলেন । গৃহবাসী
 জনেকে তাঁহাকে আসিয়া অভিবাদন করিল, কিন্তু ভ্রাকণ
 দ্বারে ভিক্ষুক দেখিয়া ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিল । তিনি কোথ
 তরে বাহিরে আসিয়া বলিলেন “ দেব শ্রমণ ! আমি তুমি
 কর্ণ করিয়া বীজবপন করি, তাহা হইতে শস্য হয় এবং
 সেই শস্য আহার করিয়া জ্ঞান ধারণ করি । বিনা পরিশ্রমে
 এ সমস্ত আহার যুটেনা । কেন অপরের গুলজ্বল হইয়া
 থাক, তুমি কর্ণ করিয়া বীজবপন কর, আহার সামগ্রীর
 অভাব থাকিবে না । ” বুদ্ধ বলিলেন “ হে ভ্রাকণ ! আমিও
 ভূমি কর্ণ করিয়া বীজবপন করি এবং উৎকৃষ্ট শস্য
 আহার করিয়া থাকি । ” ইহা শুনিয়া ভ্রাকণ বলিলেন
 “ তুমি বলিতেছ তুমি কৃষিকার্য্য করিয়া থাক, কিন্তু আমিও
 তাহার কোন চিহ্ন দেখিতে পাইনা । কোথার বা তোমার
 বসত কোথায় বা তোমার বীজ ও হল । ” তখন বুদ্ধ বলি-
 লেন “ বিশ্বাস আমার বীজ, মানবের কদম আমার ক্ষেত্র ।
 সংস্কাররূপ বৃষ্টিজন দে ক্ষেত্র উর্বর করে । জ্ঞান আমার
 হল, ৬ দিনর তাহার ফল এবং আমার মন তাহার পরি-
 রক্ষক পুত্র । আমি ধর্মরূপ বীজ বৃষ্টি করিয়া আছি, উৎ-
 কৃষ্ট ও উদ্যম আমার তাড়ন-দণ্ড এবং কথিত । আমার
 বসত । এইরূপে আমার কৃষিকার্য্য সম্পন্ন হয় এবং মোহ-

ব্রাহ্মণ বিচারে পরাজিত হইয়া অপमानে জলমধ্যে দেহ
বিসর্জন করিল ।

ইহার কিয়ৎকাল পরে আনন্দের মন চঞ্চল হইয়া উঠিল ।
তিনি যে তারার পরীকে অসহায় অবস্থায় কেলিয়া সন্ন্যাসী
হইয়াছেন, এই কথা মনে উঠিয়া তাঁহাকে অতি কাতর
করিয়া ফেলিল—কিছু দিন পরে তিনি স্থির করিলেন,
সন্ন্যাসীদল পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় সন্ন্যাস গৃহধর্ম প্রতি
পালন করিবেন । বুদ্ধ পূর্বজন্ম বিশ্বাস করিতেন এবং অনেক
সময়ে পূর্ব জন্মে কে কি করিয়াছে, তাহা অবলম্বন করিয়া
উপদেশ দিতেন । আনন্দের দুর্ভাগ্যের কথা শ্রবণ করিয়া
বুদ্ধ তাঁহাকে বলিলেন কোন সময়ে কল্লক নামক এক
বণিক গর্দভপুত্রে পণ্যদ্রব্য উঠাইয়া দিয়া বাণিজ্যে গমন
করিয়াছিল । বণিক গর্দভের সহিত অতি সদাচরণ করিত
এবং তাহাকে উত্তম আহার দিত কিন্তু একদিন পথিমধ্যে
ঐ গর্দভ একটা সুন্দরী গর্দভী দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেল ।
বণিক তাহাকে সেই স্থান হইতে লইয়া বাইতে কত প্রয়াস
পাইল, কত আঘাত করিল, গর্দভ একপদও অগ্রসর
হইল না । অবশেষে প্রেমাক্ষ গর্দভের কথা শ্রবণ
করিয়া বণিক বলিল, “আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, গর্দভ
স্থানে উপস্থিত হইয়া, ইহা অশেষ অধিকতর সুন্দরী
গর্দভী তোমাকে আনিয়া দিব ।” নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত
হইলে বণিক বলিল “এখন আমার প্রতিজ্ঞা পালন

করিব—তোমার যত ইচ্ছা ততটি পরম স্নানরী গর্দভী গোমাকে দিব; কিন্তু এক কথা এই, তাহাদিগের ও তাহাদের সমস্ত সত্ত্বতির ভরণ পোষণ তোমার করিতে হইবে—আমি যে পরিণি আহার দ্রব্য গোমাকে দেই তাহার অপেক্ষা অধিক দিব না এবং তুমি এখন যত কাষ কর সেই পরিমাণ কাষ করিতে হইবে।” গর্দভাচড়া করিয়া দেনি এখন বে শ্রবের জীবন সাপন করিতেছে, গর্দভী লইয়া বাস করিলে সে সকল শ্রুতি চিরদিনের যত বিদায় হইবে। এই চিন্তায় তাহার প্রেমব্যাপি আরোগ্য হইল। আনন্দ এই পরে কুমিয়া তাঁহার পুরু সক্ষম পরিত্যাগ করিলেন। ইহার কিয়ৎকাল পরে তাঁহার পত্নী আদিয়া সন্ন্যাসিনী হইলেন।

পুনরায় বর্ষাকাল আসিয়া উপস্থিত হইল। এবার বর্ষাকাল সাপন করিবার জন্য বুদ্ধ জেতবনে গমন করিলেন। এই সময়ে বুদ্ধের শত্রু তীর্থঙ্করগণ তাঁহাকে অপদস্থ করিবার জন্য নানা বড়বড় করিতে লাগিল—প্রকাশ্য বিচারে তাঁহাকে পরাস্ত কর। অসম্ভব—এদিকে ত্রাশ্বপথর্ষ তাঁহার প্রবল প্রত্যাপে দিন দিন ভিত্তিশূন্য হইয়া সমূলে পতিত হইবার উপক্রম হইয়াছে, ইহা দেখিয়া তাহারা কাপুরুষবৃত্তি অবলম্বন করিল—বুদ্ধের নিখিল চরিত্রে কলঙ্কারোপ করিতে লাগিল। তাহারা চিন্তানারী একজন জীলোককে বশীভূত করিল। সায়াংকালে যখন উপাসকগণ ধর্মকথা শ্রবণ করিয়া বিহার হইতে নগরে ফিরিয়া আসিত উক্ত

কণ কণ্টক ভণ সকল বিনষ্ট হইয়া যায়। এই কৃষিকার্যে নির্ধারণকণ অন্ততফল উৎপন্ন এবং সকল জুংখের অবদান হয়।” এষ্ট অপূর্ব জ্ঞানের কথা শ্রবণ করিয়া ভরদ্বাজ মুগ্ধ হইয়া গেলেন এবং সুস্বাদু পায়সান্ন আনিয়া বুদ্ধকে প্রদান করিলেন। “উপদেশের পুরস্কার স্বরূপ আমরা কিছু গ্রহণ করি না” এই বলিয়া তিনি তাহা গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন। বুদ্ধের অলৌকিকত্ব ভরদ্বাজের মন পরিবর্তিত হইল এবং বুদ্ধের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া তিনি ঘরের বাহির হইলেন। *

বর্ষাকাল অতীত হইল। পারদীপ নীলিম আকাশে আবৃত নিম্নল চন্দ্র দেখা দিল। বুদ্ধ রাজগৃহ হইতে কোশল রাজ্যে অন্তর্গত সাত্তিয়বির নগরে গমন করিলেন। বুদ্ধের মরুত্ব ক্রমে অধিক হইয়া উঠিল, তথাপি উৎসাহ উদ্যমেব কিছু মাত্র ধর্মতা হইল না। সাত্তিয়বির নগর হইতে বেরজ নামক স্থানে গমন করিলেন, এখানে বর্ষার চারিমাণ যাপন করিয়া তিনি দীর্ঘ প্ররাসে বাহির হইলেন এবং দক্ষিণে মন্তলদেশ পর্য্যন্ত ধর্ম প্রচার করিতে করিতে গমন করিলেন। তিনি ইতিপূর্বে এত দূরদেশে আর কখনও গমন করেন নাই। তথা হইতে বারাণসী ও বৈশালী হইয়া শ্রাবস্তি আগমন করিলেন। এই সময়ে বুদ্ধ পুত্রের নিকট মহা সাহস সূত্রের ব্যাখ্যা করেন। পুনরায় বর্ষা কালুর সময় তিনি

* * সাব কুমার স্বামী প্রণীত জ্ঞানপাত্রের কৃতিত্বের পুত্র দেখ।

চালির গ্রামে গমন করিলেন এবং বর্ষাক্তে শ্রাবস্তি কিরিয়া আসিলেন । বর্ষাকালে বৃষ্ণ প্রচারে বাহির মা হইয়া এক স্থানে চারিখাল কাল বাপন করিতেন এবং বর্ষের গভীর মধ্য সকল ব্যাখ্যা করিতেন । এই কারণ বর্ষাকাল বাপনের জন্য নানা স্থান হইতে নিমন্ত্রণ আসিত । পর বৎসর বুদ্ধদেব বর্ষার সময় জেতবনে অবস্থান করিলেন এবং রাত্ণের বিংশবর্ষ বয়স উত্তীর্ণ হওয়ার তাহাকে তিকুপদে অভিষিক্ত করিয়া লইলেন । অভিষেকের সময় বুদ্ধ রাহুলকে বিজ্ঞাপনা করিলেন—“সর্বদা সাধুলোকের সহবাস করিয়া কি তোমার সাধুদিগের প্রতি কৃপার উদ্রেক হয় ? যিনি মানবের নিকট জ্ঞানালোক ধরিত্তা রাখিয়াছেন তুমি কি তাহাকে সম্মান করিয়া থাক ?” রাহুল বলিলেন “সাধু সহবাসে থাকিয়া কখনও জ্ঞানালোকের প্রতি কৃপার উদ্রেক হয় না । মানবের নিকট জ্ঞানালোকধারী ~~কি~~ সর্বদা আমার পুজিত ।” তখন বুদ্ধ বলিলেন “সকল বল সে তুমি গৃহত্যাগ করিয়া আসিয়াছ, এখন পঞ্চেন্দ্রিয়ের বিষয়—বাসা সেগিতে স্বন্দর ও মনের প্রীতিকর ভাষা পরিত্যাগ করিয়া ক্রোধের অবস্থান কর । সাধুবুদ্ধদিগের সহিত সর্বদা বাস করিবে, পুণক শব্দ্যায় শরন ও পুণক আসনে উপবেশন করিবে । অশান্তি যেন তোমাকে উদ্ভষ্ট করিতে না পারে, আহার বিষয়ে সর্বদা মিতাচারী হইবে । পীতবস্ত্র, আহার, পীড়িতের খাদ্য, শয্যা ও আসনে অন্য ব্যক্তা

মনে স্থান দিবে না। পুনরায় সংসারে প্রবেশ করিও না। সতক হইয়া সন্ন্যাসনিয়ম পালন ও পক্ষেত্রির বশীভূত করিবে। সর্বদা শ্রমশীল হইবে, জীবনের অনারতা উপ-
লব্ধি করিরা ইন্দ্রিয়সুখের সমুদয় কারণ বিদূরীত করিবে। মনকে স্থির ও প্রশান্ত করিয়া জীবনের অনারতা অমুভব
করিবে। তর্ক পরিত্যাগ করিয়া চিন্তাশীল হইবে। অহ-
ঙ্কার বিনাশ এবং পরম শান্তিতে বাস করিবে। * ধনা-
পিভা যিনি নিজে বৈরাগ্যবেশে সজ্জিত হইয়া পুনঃক-
থ্যন্তে বৈরাগ্য সজ্জায় সাজাইয়া ছিলেন।

অনন্তর বুদ্ধ কপিলবস্ত্র গমন করিয়া বর্ষাকাল নাগোপ-
বনে বাসন করিলেন। এই সময়ে বুদ্ধের বুল্লবাত অনুরো-
ধনের পুত্র মহানাম শুদ্ধোদনের শূন্য সিংহাসনে বসিয়া
কোন প্রকারে রাজ্যরক্ষা করিতেছিলেন। শাক্যবংশের
শেষ কুলপ্রদীপ এই সময়ে বুদ্ধের অমুদয়ন করিলেন। শাক্য-
বংশের শেষ আশা নির্বাণ হইল। এইবার হঠাৎ শাক্য-
বংশ রক্ষা করিতে আর কেহ রহিল না। বুদ্ধ ঠহার পর
জৈতবন বিহারে চলিয়া গেলেন। পর বৎসর অলাবী নামক
স্থানে বাসকালীন এক জন চূর্ণান্ত লোক অসিয়া বলিল
“কে আমার বাসস্থান অধিকার করিয়া আছ, এখনই গৃহ
হইতে বহিষ্কৃত হও।” বুদ্ধ চলিয়া বাইবার উপক্রম করিলেন
এ অমুর সম ব্যক্তি তাঁহাকে বলিল “তোমাকে সাধু বলিয়া

বোধ হইতেছে, বন দেখি এ পৃথিবীতে মানুষের সর্বোৎকৃষ্ট
 ধর্ম কি? কি কাণ্ড করিলে মানুষের স্মরণ হয়? মানুষ
 বাহু বস্তুর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুখাত্ম কি? কোন প্রকার
 বহুব্যঞ্জীৱন সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? আমার এই প্রশ্নের উত্তর
 দেও, নতুবা তোমার পা ধরিয়। এখনই তোমাকে গঙ্গার
 পর পারে ফেলিয়া দিব।" বুদ্ধ বলিলেন "বন্ধু! তুমি
 আমার কি কতি করিবে? তোমার প্রশ্নগুলির উত্তর এই—
 বিশ্বাসই মানবের সর্ব শ্রেষ্ঠ ধর্ম; সম্যকরূপে ধর্মপালনেই
 সুখোৎপন্ন হয়; সত্যই সকল বস্তু হইতে প্রীতিকর।
 প্রকৃত জ্ঞানী লোকের জীবনই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীবন।"
 এই বাক্তি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল "কিরূপে জন্মক্লেশ সমি-
 ক্রম করিব? কিরূপে জীবনসমুদ্র পার হইব? কি
 প্রকারে দুঃখের অতীত হইব? কি উপায়েই বা শরিত
 ও বিষম হইব?" বুদ্ধ বলিলেন "বিশ্বাসবলে জন্মক্লেশ
 বিদূরিত হয় অধাবসায়ভাবে জীবনসমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়া যায়,
 যত ও চেদ্য থাকিলে দুঃখ তিরোহিত হয়, পবন জালনাতে
 প্রাণ পবিত্রতা লাভ করে।" "কিরূপে জ্ঞান, ধর্ম, দান
 ও বহুলাভ হয়? কি করিলে পরকালে দুঃখের হস্ত হইবে
 পরিদ্রাণ পাওয়া যায়?" "যে লজ্জা ভক্তির সহিত ধর্ম
 বিশ্বাস করে, ও ধর্ম কথা প্রবর্ত করে সে পরম জ্ঞান লাভ
 করিয়া থাকে। যে কর্তব্য কার্য সম্পন্ন করে, যে পরিশ্রমী
 ও অধাবসায়ী সে ধর্ম লাভ করে। সত্য্যব্রতবর্ণন করি।

বশ লাভ হয় । প্রেম দ্বারা বন্ধু পাওয়া যায় । যে গৃহস্থ সত্য, আত্মবিশ্বাস, দয়িতা, বদান্যতা ও ক্ষমা লাভ করিয়াছে সে পর-
কালে কোন সম্রাট সন্তুষ্ট করিবে না ।” বুকের এই উপদেশ
শ্রদ্ধাচারে লিপিত শ্রবণ করিয়া ঐ দুর্দান্ত অশুর সমান মহাসৈন্য
মন পরিবর্তিত হইল, তাহার ধর্মভাব জাগ্রত হইল—সে
ত্রিভুজ দেশ ধারণ করিয়া গ্রামে গ্রামে বৌদ্ধধর্ম ঘোষণা
করিতে লাগিল । *

বুদ্ধ অলাবি হইতে রাজগৃহে গমন করিলেন । এই স্থানে
শ্রীমতী নান্দী এক বারাজনার মৃত্যু উপলক্ষে এক সুন্দর উপ-
দেশ দেন । তথা হইতে প্রাবল্লি হইয়া পুনরায় অলাবি গমন
করিলেন । নানা স্থানে ধর্মপ্রচার করিয়া প্রাবল্লির
নিকটবর্তী চালিয়গ্রামে বর্ষা কাটাইলেন । চালিয় হইতে
তিনি রাজগৃহে গমন করিলেন । বর্ষান্তে মগধের প্রত্যেক
গ্রামে ধর্মপ্রচার করিতে বাহির হইলেন । একদা দেখিতে
পাইলেন এক হরিণ শরৎকালে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার মুখ-
পানে দৃষ্টি নগনে দৃষ্টি করিতেছে, তাহার চক্ষু দিয়া অলধারা
পড়িতেছে, গৌতমের করুণহৃদয়ে এ নৃশংস দৃশ্য সহিবে
কেন ? তিনি হরিণকে আলমুক্ত করিয়া দিয়া পার্শ্ববর্তী এক
ভরতলে গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন । কোথোপস্থিত বাঘ
তাঁহার প্রাণ সংহার করিবার জন্য বাধ নিক্ষেপ করিল
কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে বাঘ তাঁহার শরীরে লাগিল না । বাঘ

* সুজনিপতি ১০ পৃষ্ঠা দেখ ।

নিকটে আসিয়া দেখে, এক অপরাধী মহিলা । তাহার মনে ভাবির সন্সার হইল, সে জড়িত হওয়া চিত্তার্পিতের ন্যায় গুণায়মান রহিল । ধ্যানবিস্মানে বদ্ধ হওয়া তদবস্থায় গুণায়মান দেখিয়া দয়া ও প্রেমের ক্যান্ডী বলিতে লাগিলেন । বাগ্ধের আত্মজীবনের প্রতি শিক্ষার জন্মিল, সে অনুভূতাপিত চিত্তে পক্ষ পাশের জন্য ক্রন্দন করিতে করিতে বুদ্ধের শরণাগত হইল । বাগ্ধ সপরিবারে তাঁহার গৃহী শিষ্য হইয়া নীচরুতি পরিত্যাগ করিল । মগধ হইতে গৌতম শ্রাবস্তি হইয়া বর্ষাকাল সাপন করিলেন । তাঁহার বয়স এখন পঞ্চাশ বর্ষ অতিক্রম করিয়াছে । অসাধারণ পরিশ্রমে তিনি বাকল হইয়া পড়িয়াছেন, এখন আর নিঃশব্দরূপে গলে গিয়া তিমির বাহির হইতে পারেন না । এক জন শিষ্য তাঁহার ভিক্ষা করিতে নিযুক্ত করিলেন । শিষ্য একটা খোসা জুড়িয়া পাইয়া গর্জিত হইয়াতে তিনি তাঁহাকে এই হইতে আপনার চিরসঙ্গী করিয়া বহিলেন । গৌতমের নিকটবর্তী এক বনমধ্যে অজমাল নামক দম্পত্য বাস করিত । তাহার অভ্যাচারে চতুর্দ্বার্ষিক জনপদ সকল শঙ্কিত হইয়াছিল । বুদ্ধ তাহার বন পরিবর্তিত করিতে সক্ষম করিয়া বনমধ্যে প্রবেশ হইলেন এবং মেঘ ও প্রেমপাশে বদ্ধ করিয়া তাহাকে ছুড়িয়া হইতে বিরত করিলেন । অজমাল দম্পত্য জীবন পরিত্যাগ করিয়া দেশে দেশে সুদীন ভিক্ষা যোগে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । জীবন্তি নগরে বিখ্যাত

নারী এক জন ধনী রমণী ছিলেন । তিনি বুকের প্রতি অসু-
প্রাণী হইয়া আপনার যথাসর্বস্ব ধর্মের জন্য উৎসর্গ করি-
লেন । ইনিই সাকৈত (অযোধ্য) নগরে পুষ্করিম নামক
এক বিহার নিষ্কাণ করিয়া দেন ।

অতঃপর বুদ্ধ ষষ্ঠ প্রচারার্থ দক্ষিণ দেশে গমন করেন
এবং প্রত্যাবর্তনকালে কোশাল উপনীত হইলেন । এই
স্থানবাসীগণ দেবদত্তকে অত্যন্ত অপমানিত করে । দেবদত্ত
অপমানের বিবদশমন সঙ্গ করিতে না পারিয়া রাজগৃহে
চলিয়া যায় এবং বিদ্রোহ তনয় অজাতশত্রু তাহার জন্য
এক বাসভবন নিষ্কাণ করিয়া দেয় । কিয়ৎকাল পরে বুদ্ধ
রাজগৃহে আগমন করিলেন । দেবদত্ত এক দিন তাঁহার
নিকট গমন করিয়া বলিল “আমার অধীনে এক স্বতন্ত্র
ভিক্ষুদল সংস্থাপন করিতে ইচ্ছা করি । এই ভিক্ষুদলের
শাসনপ্রণালী আরো কঠোরতর ও বৈরাগ্যের নিয়ম আরো
তুঙ্গ করিতে চাই ।” বুদ্ধ দেবদত্তের আর্থনা অগ্রাহ্য করি-
লেন । দেবদত্ত মনে মনে এক স্বাধীন সন্ন্যাসাশ্রম সংস্থাপন
করিতে সঙ্কল্প করিয়া কিরিয়া গেলেন । ইহার অল্পদিন
পরে বুকের ৭২ বৎসর বয়সের সুপ্রসন্ন মগধরাজ বিদ্রোহ নিজ
তনয় অজাতশত্রু কর্তৃক নিহত হন । বিদ্রোহ বুদ্ধের পরম
ভক্ত ছিলেন । তাঁহার অধীস্থিত কালে কেহ বুকের কেশ্যগ্র-
স্পর্শ করিতে পারিবে না, এই ভয়ে দেবদত্ত নাকি অজাত-
শত্রুকে এই অস্বাভাবিক নৃশংস কাণ্ডে প্রবৃত্তি দেয় । বিদ্রোহ-

বের হত্যাকাণ্ডের পর রাজ্য মধ্যে অরাজকতা উপস্থিত
 হইল। সংঘাত সংঘ মধ্যে প্রাধান্য লাভ করিবার জন্য
 গোপনে হিন্দুর বুদ্ধের প্রাণ বিনাশ করিতে চেষ্টা করিয়া
 ছিল। কিন্তু কোমি বারই সফলকাম হইতে পারে নাই।
 অবশেষে একদিন বেণুবনে বুদ্ধের নিকট গমন করিয়া
 বলিল “ভিক্ষুগণ নগর হইতে দূরবর্তী অনাবৃত প্রান্তরে বাস
 করিবে, পরিত্যক্ত জীর্ণ বস্ত্রগণও তাহাদের পরিধেয় হইবে,
 সর্বদা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া আহাৰ সংগ্রহ করিবে,
 কখনও কাহারও গৃহে নিমন্ত্রণ, রক্ষা অথবা কেহ বিহারে
 প্রাধিকার সামগ্রী প্রেরণ করিলে গ্রহণ করিবে না, এবং মৎস্য
 ভোজন গ্রহণ করিবে না, এই কঠোর নিয়মগুলি সংঘ মধ্যে
 প্রচলিত করুন।” গৌতম বলিলেন “আমার উপদেশ নগরে কি
 বনে সর্বত্রই পালন করা যাইতে পারে, যদি কেহ কঠোর-
 তম নিয়ম পালন করিতে চায় তাহাতে আমার আপত্তি
 নাই কিন্তু তাহা অসম্ভব পরিপালনীয় ইহা বলিতে পারি না।
 অপরিণত বয়স ও কোমল প্রকৃতি সন্ত্যাসীগণ কখনও কঠোর
 নিয়ম নক্ষ করিতে পারিবে না। ভিক্ষুগণ দেশের প্রচলিত সকল
 সামগ্র্যই আহার্য করিতে পারে--তাহারা আহারই সর্বদা বিবে-
 চনা না করে ইহাই কেবল দেখিতে হইবে। তদুপলক্ষে কি
 গৃহ বাস পরিত্যক্ত চীঘরণও কি মূল্যবান পরিধান, আমিব
 কি নিরাশ্রিত ভিক্ষু ইহার যে কোন অবস্থাতেই সাহস
 পবিত্র হইতে পারে। সকলের জন্য এক প্রকার

নিম্ন স্থাপন করিলে নির্মাণলাভার্থীদিগের সমূহ প্রতি-
বন্ধক উপস্থিত হইবে। নির্মাণপণ প্রদর্শনই আমার
এক মাত্র লক্ষ্য। যে বৈরাগ্য আধ্যাত্মিক অবনতি আন-
য়ন করে তাহা সর্বতোভাবে পরিত্যাগ।” চূড়ান্ত দেব-
ঈশ্বর প্রতিহিংসা জঙ্করিত হইয়া খীয় বিহারে কিরিতা
গেল এবং পিতৃহত্যা অজাতশত্রুর সাহায্যে এক বহুতর আশ্রম
সংস্থাপন করিল। কিন্তু সেবসন্ত ইহার অল্প দিন পরেই
মানবলীলা সংবরণ করিল এবং তাহার প্রতিষ্ঠিত ভিক্ষু-
শ্রেণী ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। অতঃপর পিতৃহত্যা অজাতশত্রু
অনুক্রমের বিধম কল্যাণে নিপীড়িত হইয়া বৃদ্ধের শরণা-
সমুদায় হইল এবং তাহার শরণসম্প্রদায় দেশ মধ্যে প্রতিষ্ঠিত
কিরিবার জন্য আয়োজন করিতে লাগিল। বৌদ্ধ হইয়াও
অজাতশত্রু রাজ্য লোভ সম্বরণ করিতে পারিল না, গৌতমের
মৃত্যুর এক বৎসর পূর্বে তাহার প্রধান বিহার ক্ষেত্র শ্রাবস্তি
জয় করিল এবং তাহার পিতৃরাজ্য কপিলবস্ত উৎসন্ন করিয়া
ফেলিল।

অষ্টম অধ্যায় ।

অভিমত ।

বুদ্ধের বয়স ক্রমে ৭২ বৎসর অতীত হইল । এই বৎসর বর্ষাকাল ভৈরবন বিহারে বাসন করিয়া শরৎকালে নাজগৃহের নিকটস্থ গৃধকূট পর্বত তদ্রূপ উপনীত হইলেন । এই সময়ে মগধের পরপাতক গঙ্গার উত্তর তীর-বাসী উজ্জয়িনীগকে সমূলে বিনাশ করিবার জন্য অজাত-শত্রু মহা আয়োজনে প্রবৃত্ত হইরাছিল । বুদ্ধের আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া অজাতশত্রু প্রধান মন্ত্রীকে ভাষার নিকট এই বলিয়া পাঠাইল, “যাও বুদ্ধকে জানাইয়া আইস জাতি উজ্জয়িনীগকে দেশ হইতে বিদূরীত করিতে চাই । এ ন.৭৭- পাঠিয়া বুদ্ধ বাহা যলেন শীঘ্র তুমিরা আইস ।” এষ্ট বুদ্ধের নিকট আসিয়া তাঁহাকে প্রনিপাতপূর্বক বাজ-বার্তা জ্ঞাপন করিল । বুদ্ধ আনন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “দেহ আনন্দ । উজ্জয়িন্য সর্বল সাধারণ সভার সমবেত হইয়া সকল বিষয় নিশ্চয় করে, যতদিন ততোধিক এইরূপে স্বাভাৱে মিলিত থাকিবে এবং সকলের পরামশ লইয়া সাধারণ কাণ্ড নিকাষ করিবে, যতদিন তাহাদিগের মধ্যে রক্ত ও বার্ষিকদিগের প্রতি সন্মান থাকিবে এবং নারীজাতির প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার না হইবে, যত

নবম অধ্যায় ।

বৌদ্ধধর্ম ।

করাল কাল নির্দিষ্ট হইতে দশম অবতার বুদ্ধদেবের করুণ-
মুষ্টি জগৎ হইতে হরণ করিয়াছে কিন্তু তাঁহার নাম তিরো-
হিত কবিত্তে সমর্থ হয় নাই । চতুর্বিংশতিশত বৎসর গত হইল
বুদ্ধদেব ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন, এখনও পঞ্চাশৎ
কোটি মানব সন্তান তাঁহার নামে মাতিয়া উঠে, কৃত্য করে,
ত্যাগ করে, ক্রন্দন করে । এখনও নিরক্ষর বর্বর ও ভীষণ
নেপাল, তাতার ও তিব্বৎবাসীগণ হুরতিক্রম্য অস্ত্রভেদী পর্বত
শৃঙ্গ ছায়ার বা তুরনগম্য গহন বনে, সুদভ্য চীন ও জাপান-
বাসীগণ নিদ্বাণকৌশলসম্পন্ন সুবিস্তীর্ণ ধর্মমন্দিরে, মুহু
ও নিরীহ শ্যাম, ব্রহ্ম ও সিংহলবাসীগণ ভালীবনের নীলিম
ছায়ার উপবেশন করিয়া সংসার ভুলিয়া, মুগ্ধ হইয়া, বিস্মিত
মনে, পুলকিত শরীরে, পুলকিত প্রাণে তাঁহার মুখ নিঃসৃত
অমৃত কথা পরিজ্ঞানের একমাত্র উপায়জ্ঞানে শ্রবণ
করিয়া থাকে । সভ্য ও অসভ্য জাতি অবনত বদনে বুদ্ধের
প্রচারিত ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে । যিনি পৃথিবীর মধ্যে এমন
মহাবিপ্লবের হৃদপাত করিয়াছেন তিনি যে একজন অসা-
ধারণ ব্যক্তি তাঁহার আর কোন সন্দেহ নাই । বুদ্ধের মৃত্যু

ও গৌরব সম্যকরূপে উপলব্ধি করিতে শইলে তাঁহার আবির্ভাবের পূর্ক ও সাময়িক অবস্থার বিষয় বিবেচনা করিতে হয় ।

অসোপনের এক দল আদিম বাসস্থান মধ্য আসিয়া পরিভ্রমণ করিয়া, তীরত্ববর্ষের পঞ্চদশ প্রদেশে উপনিবেশ সংস্থাপন করেন । সিদ্ধতীরবাসী আৰ্যগণ পদ্ধতিপদ্ধক ছিলেন । তাহারা জনসন্তানীনভোমেওলের দৌন্দ্য, ও বিচিত্রতা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া তাহাকে কখনও দৌঃ কখন বা বক্রণ বলিয়া আরাধন করিতেন ; তাহারা দিগদিগন্ত-ব্যাপী ভয়নাকার বিমোচনকারী অর্ঘ্যের মহতী শক্তি দর্শন করিয়া ভক্তি-সহিত তাহার আরাধনা করিতেন, স্বর্গের উপকারক দর্শনে কবজাতার সহিত তাহার ভক্তি ও ভয়ন করিতেন । সুস্থানে বিপদে পরিবারের বৃদ্ধপুত্রকে লিঙ্গায় পরিপ্লত হইয়া সরল মনের মন প্রার্থনা করিয়া তাহার প্রকাশ করিতেন । এই সময়ে বেদের প্রতিষ্ঠা প্রতিষ্ঠা । দে সময়ে বর্তমান কাল প্রচলিত হওয়া কাল্য প্রসন্নতা বা শিবের উপাসনা ছিলনা, মক-লোক আদ্য জাতিভেদের নাগচ্ছ ছিলনা । পঞ্চাব পরি-ভ্রমণ করিয়া যখন অসোপনোদন্ত আৰ্যগণ পৃথিবীকে অগম্য করিয়া আদিম অদিবাসীবিগকে দেশচ্যুত করিতে পারেন করিলেন, যখন অনবরত যুদ্ধ বিগ্রহে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন, তখন গৃহস্থামীগণ আর পরিবারের ধন্য কার্যের

দ্বিদি পধ্যস্ত ভাষাদিগের মধ্যে, যথা ও ন্যায়সঙ্গত প্রাচীন
প্রণালী সমানর থাকিবে, যতদিন ভাষাদিগের স্বরূপ নাই,
ততদিন উক্তব্যক্তির সমষ্টি লাভ করিবে।” তৎপর
যতদিন চিন্তা করিয়া বলিলেন “হে মন্ত্রী! যত দিন
ভাষাদিগের মধ্যে একতা থাকিবে, ততদিন ভাষাদিগকে
সংযুক্ত করিয়া রাখা করিও না।” * “তবে বুদ্ধ ভোমরা মগধরাজ
ভাষাদিগকে পরাক্রম করিতে পারিলেন না। কৌশল
পূর্জক ভাষাদিগের মধ্যে অনেকা ঘটাইতে পারিলেই মগধ-
রাজের আশা সফল হইবে।” এই বলিয়া মন্ত্রী বিনায়
লইল। মন্ত্রী চলিয়া গেলে বুদ্ধ আনন্দকে বলিলেন “উপ-
দেশ গণে ভিক্ষুদিগকে সম্মিলিত কর, কি উপায়ে সমা-
জের কুশল হয় তাহা প্রকাশ করিব।” ভিক্ষুগণ সমবেত
হইলে বুদ্ধ সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “হে ভিক্ষু-
গণ! যতদিন পর্যন্ত ভোমরা প্রকাশ্য সভায় দলে বলে
মিলিত চইবে, যতদিন পর্যন্ত সখ্যভাবে উন্মাদ করিবে
এবং সংঘের কার্যসমূহ মিলিতবলে সাধন করিবে, যত
দিন পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত নিয়মাবলী পালন করিবে, যতদিন
পর্যন্ত শুদ্ধজনদিগের বাক্যে শ্রদ্ধা থাকিবে, যতদিন

* বৈশাখী মাসে এই সময়ে সাধারণতঃ প্রতিষ্ঠিত ছিল। বাহ্যিক
নগেন ভারতবর্ষে কখনও সাধারণতঃ বৈশাখী ছিল না, তাহারা এই বিষয়টি
অনুধাবন করিয়া দেখিলেন; সাধারণনির্দেশ হইত প্রথম পূজা হইতে
হেতু।

তোমরা বাসনার অধীন না হইবে, যতদিন মিষ্টতা
 বাসপ্রিয় থাকিবে, যতদিন তোমাদের সঙ্গলাভের জন্য
 সাধুলোক আগমন করিবে এবং বাহারা আসিয়াছে তাহারা
 নিরাপদে বাস করিতে পারিবে, ততদিন তোমাদের
 হানি নাই তোমরা ক্রমশঃ উন্নত হইবে। হে তিস্কু-
 গণ! যতদিন তোমরা সংসারাসক্ত না হইবে, যতদিন
 তোমরা বৃথা গল্পপ্রিয় না হইবে, যতদিন তোমরা অলস
 না হইবে, যতদিন তোমরা লোক সহবাস প্রিয় না হইবে,
 যতদিন তোমরা পাপ বাসনার বশীভূত না হইবে, যত-
 দিন পরাস্ত তোমরা পাপীর সহবাস ভাল না বাসিবে,
 যতদিন তোমরা ক্রিয় উন্নতি লাভ করিয়াই পরিতপ
 না থাকিবে ততদিন তোমাদের অমঙ্গল নাই। হে
 তিস্কুগণ! যতদিন তোমরা বিবাদী, বিনয়ী, পাপভীত,
 বিধান উলংঘন করিষ্ঠ ও জালী থাকিবে ততদিন তোমা-
 দের ভয়েই দারুণ নাই। যতদিন জ্ঞানচর্চা, সত্যানু-
 সন্ধান, পরাক্রম, আনন্দ, শক্তি, গভীর ধ্যান ও সুখ হুঃখে
 অচাঞ্চল্য থাকিবে; যতদিন পর্যন্ত পার্থিব বস্তুর ও জীব-
 নের অসংলগ্ন জ্ঞান, পাপ নির্ণয় করিবার শক্তি, পবিত্রতা,
 নির্মল চিত্ত ও নির্কণ্ঠের কল উপলব্ধি করিবার
 ক্ষমতা থাকিবে, ততদিন তোমাদের পরাজয় নাই। হে
 তিস্কুগণ! যতদিন তোমরা কাঁচা, বাক্য ও চিন্তায় দয়ালু
 থাকিবে, যতদিন তোমরা সকল বস্তু সমান ভাগে বিভক্ত

করিয়া উপভোগ করিবে। যতদিন হোমাদিগের মধ্যে
জ্ঞানীজনের প্রশংসনীয় নিকলন্ত মিস্ত্র ধর্মচর্চা থাকিবে,
যতদিন সর্বশেষে নির্দোষকারী পরিত্যাগপ্রদ বিশ্বাসের আদর
থাকিবে, ততদিন হোমাদের বিনাশ নাই।” * বুদ্ধ পুঙ্খট
পরিত্যাগ করিয়া অন্যান্য স্থান পধাটনের পর নালন্দার †
পাণ্ডরিক নামক দ্রাববনে অবস্থান করিলেন। এইস্থানে
সারিপুত্র বুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া বলিলেন “হে
ভগবন! আপনার তুল্য জ্ঞানী কোথায়ও নাই, কখনও
কর নাই, হইবে না।” তখন বুদ্ধ বলিলেন “সারিপুত্র! হোমাদ
কথা অত্যাশ্রিত পরিপূর্ণ। অতীতকালে যে সমুদয় ধর্মাত্মা
জগৎ গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভবিষ্যতে বাঁহারা জন্মিবেন অথবা
বর্তমান সময়ে বাঁহারা জীবিত আছেন তাঁহাদিগের সম্বন্ধে
তুমি কি জান? তুমি না জানিয়া আমার গুণের বর্ণনা
করিতেছ।” ‡ এই বিনয়েই বুদ্ধ জগৎ মুক্ত করিয়াছিলেন—
এ বিনয় না পাইলে, জগৎ সমান অবনত না হইলে জগতে
ধর্ম প্রচার করে কাহার সাধা?

মোক্ষমূল্যের সম্পাদিত সেকেন্ড বুকস অব্দি ইষ্টের নবম ভাগের
তাম্রপত্র মহাপরিনির্বাণ সূত্র ২—১২ পৃষ্ঠা দেখ।

† নালন্দা রাজগৃহের উত্তর। এখানে বৌদ্ধধর্ম শিক্ষার প্রধান বিদ্যালয়
ছিল।

‡ মহাপরিনির্বাণ সূত্র ১৩ পৃষ্ঠা দেখ।

বুদ্ধ নালন্দা হইতে টাটকা গ্রামে * গমন করিলেন।
 এই স্থানে উল্লীরদিগকে জয় পরিবার জন্য অজ্ঞাতস্বয়ং জয়
 নিয়োগ করিতেছিলেন। পাটলিগ্রামবাসী শিবাগণ বহু
 সমাদরে তাঁহাদের গুরুদেবের অভ্যর্থনা করিল। বুদ্ধ জ্ঞান
 বিশ্রামালয়ে উপবেশন করিয়া বলিলেন “হে, গৃহীগণ!
 অসাড়তার জন্য কুরুদ্বন্দ্বীল লোকে কত কতি নষ্ট করে।
 অসাড়তায় কেহ বিশ্বাস করে না, দারিদ্র আসিয়া তাহাকে
 পরিবেষ্টন করে, তাহার সন্মান দেশ বিদেশে প্রচারিত হয়
 সে স্থানে যার বজ্রাণ্ড ভগ্নের সহিত গমন করিয়া থাকে,
 মৃত্যুকালে মহা উদ্বেগপূর্ণ হয়, মৃত্যুর পরে নষ্টকণ্ঠ সন্ত
 হবে। অসুখিগের সর্বত্রই জয়, ইহকাল পরকাল সর্বত্রই
 ব্যর্থবিশেষের ভয়।” পাটলিগ্রাম হইতে গৌতম গঙ্গা পার
 হইয়া কোটিগ্রামে গমন করিলেন। গঙ্গা পার হইয়া
 তিনি শিষ্যানিগকে বলিলেন “পৃথিবীর অজ্ঞানতারী লোক
 ওলি ঘোর ভয়সমুদ্র পার হইতে ভুলিয়া নিয়োগ করে কিন্তু
 সাধুগণ মনুষ্যের মধ্যে নিরেট পথ অবলম্বন করিয়া পার
 হইয়া যান।” কোটিগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া কিস্কিন্দকাল
 নদিকল্পনে বিশ্রাম প্রসূক বুদ্ধ সশিষ্যে বৈশালীর অশ্বপালি
 কাননে উপস্থিত হইলেন।

* এখানে গমনের নাম অবশেষে পাটলিপুত্র হইল এবং অশ্বপাল রাজগৃহ
 পরিভাষণ লাগিয়া এই স্থানে রাজধানী স্থাপন করেন। বর্তমান পাটনা
 এই স্থানে অবস্থিত।

অস্থপালি বৈশালী নগরেবু এক জন বারাহনা । গৌতম তাঁহার আশ্রকাল্পন পাদিরাছেন। এষ্ট সংবাদে সে হাতে স্বর্ণ পাইল, সে জানিলে উৎসে হইয়া তাঁহার নিকট গমন করিল এবং পরদিন ত্যক্তরি গৃহে আহার করিবার নিমন্ত্রণ করিয়া গেল। বুদ্ধ পরম দয়াল, পাপী বলিয়া তাঁহার সন্দেহ ছিল না। পাপীদিগকে নির্দোষপথ দেখাইবার জন্য তিনি সন্তোষী হইয়াছেন। পাপী বলিয়া অস্থপালির প্রার্থনা অগত্যা করিলেন না। বৈশালীর প্রবল প্রভাপাশিত লিঙ্ক বিশদংশীত রাজনাগণ বুদ্ধের আগমন বার্তা শবণ করিয়া মহাদুঃখিত হইয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং পরদিন রাজভবনে তাহারের নিমন্ত্রণ করিলেন। বুদ্ধ বলিলেন "আমি অস্থপালির ভবনে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছি।" লিঙ্ক শিষ্যঃ বিষয় হইল, বুদ্ধ রাজার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করিয়া নগর অগম্য বারবনিষ্ঠার ভবনে গমন করিবেন এষ্ট ভাবিয়া তাঁহা বিখ্য হইল, কিন্তু বাহারা প্রকৃত সাধু তাঁহারা রাজা পক্ষ্য পক্ষী নিদান, সাধু ও পাপী বলিয়া কাহাকে সমাদর, ~~অবহেলা~~ বা অবহেলা করেন না। তাঁহাদের বিস্তীর্ণ উদার স্বপ্ন সকলকেই সমভাবে আলিঙ্গন করে। পরিব দুঃখী ও পাপীদিগকে পৃথিবীর লোক বড় অবহেলা করে। এই জন্য তাঁহারা এই নিরাস্রয়দিগকে বড় স্নেহ করিয়া থাকেন। পরদিন বুদ্ধ শিষ্যে অস্থপালির ভবনে আহার করিলেন। আহার সমাপন হইলে অস্থপালি অস্থ-

তপ্ত প্রাণে গলবজ্রে উদ্যান ভবন ভিক্ষুদিগকে সমর্পণ করিল।

মৃত্যু কাহারও মুখাপেক্ষা কয়ে না। দাদু অসুস্থ, ধনী নির্ধন সকলেই ইহা দ্বারা সিদ্ধান্ধি কবলিত হইতেছে। ভিক্ষুগণ অনেকে ক্রমে প্রাচীন হইয়া আসিলেন, অনেকের মুখেই মৃত্যুর পূর্ব চিহ্ন সমুদয় প্রকাশিত হইল। সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়ন বুদ্ধের স্নেহে হস্ত ও বাম হস্ত সঙ্গত ছিলেন। মৃত্যু আসিয়া তঁহাদিগকে এ পৃথিবী হইতে লইয়া গেল। ভিক্ষুগণের দিন অবসান হইয়া আসিল মনে কবিতা আত্মোৎকর্ষের জন্য প্রাণ মূল নিয়োগ করিলেন। বুদ্ধ অশ্রুতি বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন, এমন অন্তরঙ্গ শিষ্যদ্বয়কে হারায়ে হতবল হইয়া পড়িলেন।

পুনরায় বর্ষাকাল আসিল। বুদ্ধ বৈশালী মুন্সিকটবর্তী পূর্বভের পারদেশে বেলুর নামক গ্রামে গমন করিয়া শিষ্যদিগকে বলিলেন "তোমরা অভিলষিত স্থানে গমন করিয়া বধ্য বাগান কর, আমি এই গ্রামে অবস্থান করিব।" বর্ষাপ কিম্বৎকাল অতিবাহিত হইল, বুদ্ধ মারাম্বক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন, বর্ষাকালের অসুখা বেদনার তাহার প্রাণ ব্যতিরিক্ত হইয়া উঠিল। কিন্তু অসুখধারণ সহিত তার সহিত সে ব্রহ্মণ্য বশ্য করিলেন। তিনি বুঝিচ্ছে পারিলেন আর অধিক দিন বাঁচিবেন না কিন্তু ভিক্ষুদিগকে শেব কথা না বলিয়া, তঁহাদিগের নিকট শেষ বিদায় না লইয়া ইহলোক

পরিচালনা করিলে তাহারা ইতস্ততঃ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে, এই জন্য হুজুর ইচ্ছা শক্তির পরিচালনা করিয়া কিসিৎ সূক্ষ্ম হইলেন । *

বুদ্ধ আরোগ্য লাভ করিয়া একদিন বিহারের পশ্চাদ্ভাগে নির্জন স্থানে বসিয়া আছেন, আনন্দ তাঁহার নিকট গমন করিয়া বলিলেন “সুহাবস্বায় আপনার কেমন কান্তি ছিল রাগে তাহা ভরণ করিয়াছে; আপনার পীড়ার সময় ভাবিতে ভাবিতে আমি চক্ষে অন্ধকার দেখিয়াছি । কিন্তু এই একমাত্র দৃঢ় বিশ্বাস ছিল সংঘ রক্ষার উপায় না বলিয়া কখনও আপনি ইহলোক পরিত্যাগ করিবেন না ।” বুদ্ধ বলিলেন “আনন্দ ! সংঘ আমার নিকট আর কি আশা করেন, আমার যাহা বলিবাব সকলই বলিয়াছি, তোমাদিগকে কষ্টে কিছুই গোপন কবি নাই । যিনি মনে করেন আমি সংঘের অধিনায়ক, সংঘ আমার অধীন তিনি সংঘ রক্ষার জন্য সূদৃঢ় নিয়মাবলী করিতে পারেন কিন্তু আমি কখনও মনে

* ইচ্ছাশক্তি বশে মানুষ কি অদ্ভুত কার্য সম্পন্ন করিতে পারে, শাক্য ঊনবিংশতাব্দীর জ্ঞানালোক তাহা প্রকাশ করিতে পারে নাই । আধা পরিগণ এই শক্তির বলে জড় জগতের কত নিয়মাতীত হইয়া যাইতেন । এই শক্তির বলে ভীষ্ম আপন মৃত্যুকাল স্বায়ত্ত করিয়াছিলেন, এই শক্তির বিভিন্ন মূর্তিতে কেহ অনাহারে নিখাদ প্রাণের সোধ করিয়া বহুকাল জীবিত থাকিতে পারে, কেহ বা আকাশ মার্গে উড়িয়ায়মান হইতে পারে । অধিক কথা কি বহন সম্রাট যাহার এই শক্তির বলে নিজ তনয় হুমায়ূনের প্রাণ রক্ষা করিয়া নিজে মৃত হইয়াছিলেন । বিধাতা মানুষকে কত শক্তি দিয়া সৃজন করিয়াছেন কে তাহার দীপা নির্ধারণ করিবে ?

করি না 'আমি সংঘের নেতা' 'সংঘ আমার আজ্ঞাধীন'। আমি এখন বয়স, ভারে প্রপীড়িত হইয়াছি, আমার অশীতি বর্ষ অতীত হইল, জীবনকাল শেষ হইয়াছে। যেমন ভগ্নযান বহু সতকতা অবলম্বন করিলে ক্রিয়াকাল ব্যবহার করা যাইতে পারে, সাবধান থাকিলে আমার শরীরও ক্রিয়াকাল বক্ষা পাইতে পারে। এখন আমি সংসার ভুলিয়া মুক্ত হইয়া সমাপ্ত হই তখনই আমি সচ্ছন্দ বোধ করি, অন্য সময়ে আমার বড় ক্রেশ। অতএব আনন্দ ! নিজের পথ নিজে দেখিয়া লও। আপনি আপনার আশ্রয় অনুসন্ধান কর, অপারের উপর নির্ভর করিও না। সত্যলোক ধরিয়া জীবন পথে অগ্রসর হও, সত্যকে জীবনের আধার কর, আর কাহাকেও আশ্রয় নো করিও না। যত দিন জীবিত থাকিবে চিন্তা ও অধ্যাশয়ের সহিত শরীরতৃষ্ণা, তিস্তিরতৃষ্ণা প্রভৃতিকে দমন করিবে, তাহারা যেন কোন ক্রেশ উৎপাদন করিতে না পারে। আমার মৃত্যু হইল তাহাতে কি, তাহারা এই উপদেশ অনুসারে চলিবে, তাহারা নির্কোণ লাভ করিবে। * আনন্দ ! দেব অতি প্রিয় ও অনুগত শিষ্য ছিলেন, গুরুদেব আর কোনক দিন কাঁড়িবেন না এই সংবাদে আনন্দ কাঁদিয়া অস্থির হইল। এখন বুদ্ধ বলিলেন "দেখ আনন্দ ! তোমাকে কত বড় বলিয়াছি জন্মিলেই মৃত্যু হইবে, তাহাদিগকে প্রাণা-ত্যাগ প্রিয় মনে করি তাহাদিগের সহিত বিচ্ছেদ হইবে,

চত্বার হস্ত হইতে কাহারও পরিভ্রম নাই । তাহারা গিয়া বস্তুর বিচ্ছেদে ক্রিষ্ট না হয় তাহারাই মৃত্যুকে জয় করিয়াছে ।”

অনন্তর বুদ্ধ বলিলেন “স্বামিন্দ্র ! মহাবনের কুটাগার সিংহের ভিক্ষুগণকে সমবেদন কর, আমি তাহাদিগকে জীবনের শেষ কথা বলিব ।” ভিক্ষুগণ গম্ভীরভাবে মিলিত হইল, গুরুদেবের মুখনিঃসৃত অনন্ত কথা শ্রবণ করিতে জন্য সকলে নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিল । ভিক্ষুগণের হৃদয় মনঃপ্রবৃত্তি করিয়া বুদ্ধ গম্ভীর ভাবে বলিতে আরম্ভ করিলেন “হে ভিক্ষুগণ ! আমি যে ধর্ম প্রকাশ করিয়াছি তাহা সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা কর, সাধন কর, নির্বাণ লাভ কর এবং উৎসাহের সহিত চতুর্দিকে প্রচার কর । এই পবিত্র ধর্ম যেন প্রিয়কারী হইয়া কোটি কোটি নরনারীর কল্যাণ ও স্বাস্থ্যের কারণ হয় । ইহলোক ও পরলোকবাসীদিগের সুখ বিস্তারে ও দুঃখে অবদানের জন্যই যেন এদধর্ম বিস্তৃত হয় । আমি যে সত্য প্রকাশ করিয়াছি সংক্ষেপে পুনরায় তোমাদিগের নিকট আবৃত্তি করিতেছি । চত্বার স্মৃত্যুপন্থান, চত্বার সম্যকপ্রবান, চত্বার বুদ্ধিপদ, পঞ্চবল, পঞ্চেন্দ্রিয়, সপ্ত বোধাঙ্গ এবং অষ্টাঙ্গিক মার্গ তোমাদিগকে আমি এই সত্য শিক্ষা দিয়াছি । * হে ভিক্ষুগণ ! এ পৃথিবীর সমুদয় পদার্থই

* চত্বার স্মৃত্যুপন্থান—শরীরের অপবিত্রতা স্মরণ, ইন্দ্রিয়বোধজানিত রূপে স্মরণ, চিন্তার অনিত্যতা স্মরণ, পঞ্চ দুঃখে স্বক্স স্মরণ যথাক্রমে, বৈদনা, বিজ্ঞান, সংজ্ঞা, সংস্কার ।

ক্রমশঃ বুদ্ধ হইয়া যায়, তোমরা পরিজ্ঞানের অন্য প্রাণপণে
যত্ন কর । আমি এখন বুদ্ধ হইয়াছি, আমার জীবন কুরাইয়া
আসিল, আমার মৃত্যু নিকট আমি তোমাদিগের নিকট বিদায়
লইতেছি, তোমরা উৎসাহী, অমুরাগী, পবিত্র, ধ্যানগরায়ণ ও
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হও, সর্বদা আত্মহনকারী হইয়া স্বপ্নের প্রতি
দৃষ্টি রাখিও । যে অক্লান্ত মনে এই মন্ত্রের অনুসরণ করিবে—
‘সে জীবনযাগের পার হইবে, তাহার সকল দুঃখ নির্মাণ জলে
ভুবিয়া যাইবে ।’ সর্ববেদ অর্হৎ, ভিক্ষু, ভ্রমণ ও শ্রাবকগণ
গুরুদেবের অলস্ত জীবন্ত প্রাণপ্রাণ অমৃত কথা শ্রবণ করিয়া
বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া নীরবে বসিয়া রহিল, যে গুরুদেব
এতকাল সহায় ও সঙ্গী ছিলেন তিনি অচিরকাল মধ্যেই
এ পৃথিবী হইতে বিদায় লইবেন, এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া

চত্বার সম্যক প্রধান—পাপোৎপত্তি নিবারণ চেষ্টা, উৎপন্ন পাপ ধূরের
চেষ্টা, নূতন সাধুতাব উপার্জন চেষ্টা, উপার্জিত সাধুতাবের বর্জন করা
চেষ্টা ।

চত্বার বন্ধিপর—গভীর ধ্যান ও প্যাপের সহ সংগ্রাম সহকারে অর্হত
পদ পাইতে দৃঢ় ইচ্ছা, দৃঢ় চেষ্টা, উচ্ছিন্না ভবনকে প্রেলত করা ও নিচোর
করা ।

পঞ্চবল—বিশ্বাস বল, উৎসাহ বল, স্মৃতি বল, ধ্যানবল, জ্ঞানবল ।

পঞ্চ ইন্দ্রিয়—বিশ্বাস, উৎসাহ, স্মৃতি, ধ্যান, জ্ঞান ।

• সপ্ত বোধাঙ্গ—বীৰ্য্য, চেষ্টনা, সমাধি, অনুসন্ধিৎসা, প্রীতি, প্রণাতি,
উপেক্ষা ।

অষ্টাঙ্গিক মার্গ—সম্যক দৃষ্টি, সম্যক সঙ্কল্প, সম্যক বাক, সম্যক
মহাবহার, সম্যক উপজীবিকা আহরণ, সম্যক ব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি,
সম্যক সমাধি ।

সজ্জাহতের ন্যায় নিশ্পদ ভাবে বসিয়া বহিষ্ণ। অনন্তর বুদ্ধ সমবেত ভিক্ষু মণ্ডলী সম্মুখে কশ্যাপকে আহ্বান করিয়া নিজ বুদ্ধের সহিত তাহার বুদ্ধের পরিবর্তন করিলেন এবং বলিলেন আমার মৃত্যুর পর তুমি স্নেহের সহিত সকলকে উপদেশ দিবে ।

তৎপর বুদ্ধ বৈশালী হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিয়া গীতে দীর্ঘে কুশীনগরাভিমুখে অগ্রগত হইলেন । পথিনশো একদিন শিষ্যদিগকে বলিলেন “যদি কেহ আমার মৃত্যুর পর কোন কথা আমার মুখ নিঃসৃত বলিয়া প্রকাশ করে, তাহা যদি ধর্ম্ম গ্রন্থের সহিত ঐক্য হয় তবে সত্য বলিয়া জানিও নতুবা তাহা অগ্রাহ্য করিও ।” বৈশালীর নিকট যতী ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে বিশ্রাম করিয়া বুদ্ধ অবশেষে পাণ্ডুর গ্রামে উপনীত হইলেন । এই গ্রামে চণ্ড নামক একজন তান্ত্রিকার বসতি করিত, তাহার আত্মকামনে বিশ্রাম স্থান নির্দীত হইল । বুদ্ধের আগমন সংবাদে চণ্ড আনন্দে উৎকুল হইয়া আত্মকামনে গমন করিল । বুদ্ধের সৌম্যমুখি ও অলৌকিক উপদেশ শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে পর দিবস নিজ ভবনে আহারের নিমন্ত্রণ করিল । চণ্ড অন্ন, পিষ্টক ও শুকর মাংস প্রস্তুত করিয়া রাখিল । বুদ্ধের এই নিয়ম ছিল যে যাহা দিত তাহাই আহার করিতেন কিন্তু বরদাসী বলিয়া কেহ তাহাকে মাংস আহার করিতে দিত না । মাংসাহার করিতে অস্বীকার করিলে পাছে চণ্ডের মনে ক্রোধ হয় এই জন্য বলিলেন “মাংস আমাকে দেও, আর কাহাকেও

দিও না।* বুদ্ধ কখনও মাংসাহার করেন নাই, অনভ্যস্ত
বস্ত্র আহার করাতে আশীশের বোশে আক্রান্ত হইলেন।
উদরের স্বেদনার বড় ক্রেশ পাইলেন, শরীর দুর্বল হইয়া
পড়িল, তথাপি পাওয়া গ্রাম হইতে কুশীনগরাভিমুখে
চলিয়া গেলেন। পশ্চিমধো ক্রান্ত কবিত্ত ও চলৎশক্তি রহিত
হইয়া এক ভরতলে বিশ্রাম করিতে বসিলেন। আনন্দ
জল পান করাইয়া তাঁহাকে কথঞ্চিৎ সুস্থ করিল। শশিষো
বুদ্ধ পুনর্বার চলিতে লাগিলেন। কুতুষ্ঠা নদীতীরে উপনীত
হইয়া নদী তলে অবগাহন করিয়া অনেক আরাম বেশ
করিলেন। নদী পার হইয়া বুদ্ধ আনন্দকে বলিলেন “সেখ
কেহ বলিতে পারে চণ্ডের প্রদত্ত ধান্য সামগ্রী আহার করিয়া
আহার রত্ন হইল। একথা শুনিতে চণ্ড প্রাণে বড় ব্যথা
পাইবে। আমি চণ্ডকে বলিও স্বজাতার অন্নাহার করিয়া
জামি সোথি প্রাপ্ত হইয়াছি এবং চণ্ডের অন্নাহার করিয়া
এ সংসারের হাত হইতে পরিমাণ পাইয়াছি। এই
দুই ব্যক্তিরই আমার সম্বন্ধ বিত্বকারী হইবে। এই পুণ্যের
কর্ম চণ্ডের শ্রুতি সঞ্চিত হইয়াছে।” নদীতীর হইতে
তিনি কুশীনগরের * উপকণ্ঠে মল্লরাজসিংহের শাল কাননে
গমন করিলেন। সেখানে আনন্দকে ডাকিয়া মনের কত
কথা বলিতে লাগিলেন। রমণীসিংহের সম্বন্ধে বলিলেন,

* কুশী নগরের বর্তমান নাম কাশিয়া। এই স্থান বারানসীর ১১
মাইল উত্তর পূর্ব দিকে।

দ্বীলোকের দিকে মুখ তুলিয়া চাহিও না, যদি কখনও তাহা না নয়ন পথে পড়িত হয় তাহাদিগের সহিত কথা বলিও না, যদি তাহারা কথা বলে সচৈতন্যে তাহাদিগের কথার উত্তর দিবে। সে সময়ে নারীজাতির প্রতি যে হীন ভাব ছিল, বৃদ্ধ যদিও অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন তথাপি সে আত্মী হীনভাব ইতে সম্পূর্ণরূপে পরিভ্রাণ পান নাই। বুদ্ধ নিজের অন্তেষ্টী ক্রিয়া ও সমাধি সম্বন্ধে বলিলেন, “আমার মৃতদেহ নূতন বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়া তাহা ধূনিত কাপাসে আবৃত করিবে। তৎপর তৈল পূর্ণ পাত্রে গুণ করিয়া চিতার উপরে ভস্মীকৃত করিবে। ভস্মাবশেষ প্রকাশ্য স্থানে প্রোথিত করিয়া তদুপরি চৈতন্য নিশ্চয় করিবে। কিন্তু তোমাদিগকে বলিতেছি আমার ভস্মাবশেষকে সম্মান করিয়া নিজের পরিভ্রাণের প্রতিবন্ধক আনয়ন করিও না। নিজের পরিভ্রাণে নিজে সাধন করিতে হইবে। উৎসাহ ও অহুরাগের সহিত নিজের কল্যাণ সাধনে তৎপর হও।” * বুদ্ধের বাক্যাবসানে আনন্দ তথা হইতে চলিয়া গেলেন এবং এক নির্জন স্থানে বসিয়া মীরবে কাদিতে লাগিলেন “আমি এখনও পরিভ্রাণ পাইলাম না, যিনি শিক্ষাওক তিনি ইহলোক হইতে বিদায় লইতেছেন। তিনি আমার কত ভাল বাসেন হয়! আমার গতি কি হইবে?” বৃদ্ধ চতুর্দিকে চাহিয়া

* মহাপারিণির্বাণ সূত্র ১১ পৃষ্ঠা।

দখিলেন আনন্দ নাই । তখন এক ভিক্ষুকে বলিলেন
 “আনন্দ কোথায় ? তাহাকে ডাকিয়া আন ।” আনন্দ
 দক্ষিণ হস্তে অঙ্কুরল মোচন করিতে করিতে আসিয়া বসি-
 লেন । বুদ্ধ খেদের সহিত বলিলেন “ভাই আনন্দ ! আর
 কাঁদিওনা—কাঁদিয়া আর অস্থির হইও না । আমিই তোমাকে
 কতবার বলিয়াছি যে এ সংসার অনিত্য, এ সংসারবৎ
 সমুদ্র অনিত্য । জন্ম হইলেই মৃত্যু হয়, মিলন হইলেই
 বিচ্ছেদ হয়, ইহা কেহই অতিক্রম করিতে পারে না । প্রিয় ও
 স্নাতকর বস্তুর সহিত অহর্নিশি আমাদিগের বিচ্ছেদ হইতেছে ।
 অতএব আনন্দ আর খেদ করিওনা । তোমার অপরিবর্তনীয়
 মেহ, প্রেম ও দয়া আবার প্রাণ মুক্ত করিয়াছে । তোমার
 গুণের সীমা নাই ; সাধনে যত্নশীল হও ; পাপ, মোহ ও
 অজ্ঞানতা হইতে রক্ষা পাইবে ।”

বুদ্ধ ক্রমে দুর্বল হইয়া পড়িলেন । আনন্দ বল্লরাজদিগকে
 বুদ্ধের অন্তিমকাল উপস্থিত এই সংবাদ দিয়া আসিলেন ।
 রাজগণ বুদ্ধকে দেখিবার জন্য দলে দলে আগমন করিলেন ।
 শুভদ্রা নামক এক জন ব্রাহ্মণ বুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া
 তাহার করেকটা বন্দেহ ভঞ্নের জন্য আগমন করিল ।
 আনন্দ তাহাকে বলিলেন “আর অন্তিমকালে তাহাকে
 কুটিল প্রসন্ন করিয়া ত্যক্ত করিও না ।” ব্রাহ্মণ পুনঃ পুনঃ
 বুদ্ধের নিকট বাহিতে চাহিল কিন্তু আনন্দ কোন মতেই
 তাহার প্রাণনা গ্রাহ্য করিলেন না । ব্রাহ্মণের বিনয় বচন

বুদ্ধের কণ্ঠে প্রবেশ করিল, তিনি ব্রাহ্মণকে তাঁহার নিকট আনিতে আদেশ করিলে ব্রাহ্মণ আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমাদের এই স্থানে ছয় জন জ্ঞানীলোক আছেন কিন্তু বিভিন্ন লোকের বিভিন্ন মত, কোন বিষয়েই তাঁহা দিগের মধ্যে ঐকমত্য নাই। ইহাদিগের মধ্যে কে প্রকৃততত্ত্ব শিক্ষা দেয় প্রকাশ করিয়া কৃতার্থ করুন।” বুদ্ধ বলিলেন “এ সকল প্রশ্ন দীর্ঘাংসাব এ সময় নয়। আমি তোমাকে সংক্ষেপে এই বলিতেছি, যে শিক্ষায় অষ্টমার্গের প্রতি সন্মান নাই, যাহাতে ধর্ম জীবনের সমাদর নাই, সে শিক্ষায় মানুষ কখনও পরিত্রাণ পায় না। আমি ২৯ বৎসর বয়সে ধর্ম্মাধেষণে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছি, এই একাদশ বৎসর ধর্ম্মলাভ করিয়া আমি সত্যরাজ্যে বিচরণ করিতেছি ; এ রাজ্য ছাড়িয়া সত্য লাভের আর কোন পথ আমি জানি না।” বুদ্ধের উপদেশ শ্রবণে স্তুভত্রা ভিক্ষুশ্রেণী স্তম্ভ হইলেন।

বুদ্ধের অন্তিমকাল উপস্থিত। সেই কানন অভ্যন্তরে নিশীথ রাত্রিতে তিনি মৃত্যু শয্যায় শয়ান, তথাচ তাঁহার বদন-মণ্ডল প্রশান্ত ও সুনির্মল। চতুর্দিকে ভিক্ষুগণ তাহার মুখ পানে চাহিয়া বসিয়া আছেন, তাঁহাদিগের বদন বিষম ও গস্তীর ; কাহারও মুখে একটি কথা নাই, চতুর্দিকে ফোর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে। এমন সময়ে বুদ্ধদেব ধীরে ধীরে সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা মনে করিও না যে তোমাদের গুরু পৃথিবী হইতে চলিয়া

গেলেন আর তাঁহার কথা নিঃশেষিত হইল । আমার মৃত্যুর পর ধর্ম ও নিয়ম যেন তোমাদের নেতা হয় । আমার মৃত্যুর পর বয়োজ্যেষ্ঠকে প্রভু বলিয়া সম্বোধন করিও এবং কনিষ্ঠকে বন্ধু বলিয়া ডাকিও, তোমাদিগের ইচ্ছা হইলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিয়মগুলি তোমরা রহিত করিতে পার ।” এই বলিতে বলিতে তাঁহার বাকশক্তি রোধ হইল, কিকিৎকাল পরে চৈতন্য পাইয়া বলিলেন “যদি তোমাদিগের বন্ধ, ধর্ম, সংঘ ও মার্গ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে জিজ্ঞাসা কর, আমি সময় থাকিতে সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া যাই ।” বুদ্ধদেব বারংবার এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন কিন্তু কেহ কোন প্রত্যুত্তর করিল না । তখন বুদ্ধ কিকিৎকাল অপেক্ষা করিয়া কহিলেন “অসু-
গম ! এই আমার শেষ কথা যে মানবদেহ ও শক্তি ক্ষণভঙ্গুর, এই বাক্য প্রাণে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করিয়া পবিত্রাণের জন্য সচেষ্ট হও ।” এই কথা বলিয়া তিনি নীরব হইলেন, চির-
কালের মত তাঁহার জিহ্বা অবসন্ন হইয়া গেল, ক্রমে তাঁহার চৈতন্য বিলুপ্ত হইল—বুদ্ধদেব নখরদেহে চিরদিনের মত পরি-
ত্যাগ করিলেন । যে স্থান ভারতবর্ষে মহালোক বিকীর্ণ করিয়া জলিতেছিল আজ তাহা নির্বাণ পাইল, যিনি ভারতের গৃহে গৃহে ধর্মবিরুদ্ধ উদ্বাপন করিয়াছিলেন, তিনি আজ কালসাগরে ডুবিয়া গেলেন ।

বুদ্ধদেব অচেতন দেখিয়া আনন্দ কান্দিয়া “অনিকল্পকে বলিলেন “দেখ প্রভু ! বুদ্ধদেব বৃদ্ধি আর নাই ।” অনিকল্প

কহিলেন “গুরুদেব এখনও জীবিত আছেন, তিনি ধ্যানমগ্ন হইয়া ইন্দ্রিয় বোধাভীত হইয়াছেন।” কিঞ্চিৎ কাল পরে আর তাহারও মুকিতে বাক্য রহিল না—শোক হৃৎখাদী ন ভিক্ষুগণ চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, সেই নিশীথ কালের ঘোর নিশ্চলতা ভঙ্গ করিয়া ক্রন্দনধ্বনি আকাশ ছাইয়া কেলিল—তুংগ শোকাভীত পবির অহংগণ অবিচলিত চিত্তে অসিয়া সকলকে নাহুনা দিতে লাগিলেন। রাত্রি প্রভাত হইলে আনন্দ মল্লরাজগণকে বুদ্ধের মৃত্যুসংবাদ প্রদান করিলেন। মৃত্যুর পর নব্বুন দিনে রাজগুপ্ত স্বপ্নাক্ষি কাঠে চিত্রা বস্কা করিয়া তত্পরি মৃতদেহ স্থাপন করিল। মহাকাশ্যপ এমন সময়ে শশিষ্য কুশীনগরের নিকট দিয়া গমন করিতেছিলেন, তিনি গুরুর মৃত্যুসংবাদে অশ্রুশব্দে উপস্থিত হইলেন। অকালে গুরু তার হইয়া শিষ্যগণ কাঁদিয়া আকুল হইল। তাহাদিগের মধ্যে স্তম্ভ্রা নামক এক শিষ্য ছিল ; * সে বলিল “ভাতৃগণ ! আর ক্রন্দন করিও না। যত দিন গুরুদেব জীবিত ছিলেন, অন্যায় করিলে আমরাগকে কত তিরস্কার সহিতে হইত, সর্বদা ভয়ে ভয়ে দিন কাটাইতে হইত—এখন গুরুর মৃত্যু হইয়াছে, যাহা অভিনায হয় তাহাই করিতে পারিব, অতএব আর খেদ করিও না।” এই শোকের সময় এই নীচ রাক্ষ প্রবণ করিয়া শিষ্যগণ স্বপ্নার সহিত তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ করিল। মহাকাশ্যপ

• * এই স্তম্ভ্রা নরহত্যার তমস ছিল।

প্রমুখ পঞ্চশত শিষ্য গভীর ভাবে মুক্তদেহ যারতর প্রদক্ষিণ ও
 বন্দনা করিয়া চিত্তা প্রজ্জলিত করিয়া দিলেন । ধূ ধূ করিয়া
 অগ্নি জলিয়া উঠিল । অসীর নখর দেহ দেখিতে দেখিতে
 তন্নীভূত হইয়া গেল । যে দেহের এত সৌন্দর্য্য ছিল
 কেবল তাহার করেক খানা অস্থি অবশিষ্ট রহিল । যে
 দেহ লইয়া মানুষের এত গর্ব্ব, যে দেহ রক্ষার জন্য মানুষ
 অনন্ত জীবনের সহস্র দুঃখিত্তি আনয়ন করে, যে দেহের
 ইন্দ্রিয়গণের পরিচর্য্যার জন্য মানুষ ঘোর কলঙ্কে মগ্ন হয়,
 সে দেহের ত এই পরিণাম । বুদ্ধদেব জীবিত থাকিতে
 এ দেহকে অসার বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । বৃত্তান্তে
 তাহার অদিনখর আত্মা এ দেহ পিঞ্জর ত্যাগ করিয়া অনন্ত
 স্বাধীনতা লাভ করিল—তাঁহার অমর আত্মা সেই দেশে
 চলিয়া গেল যেখানে চিরশান্তি, চিরপ্রেম, যেখানে মিলনে
 বিচ্ছেদ নাই, স্বাধে ভংগ প্রেমের অভাব নাই, যেখানে বাসনা
 নাই, ভয় নাই, সকল কামনা নির্মাণ লাভ করিয়াছে ।
 বুদ্ধদেব দিব্যাবস্থাসী হইলেন । শিষ্যগণ তাঁহার অস্থি ও ভস্ম
 স্তম্ভস্থ পুষ্পে আচ্ছাদিত করিয়া নৃত্য করিতে করিতে
 নগর মধ্যে লইয়া গেল । বুদ্ধদেবের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ
 করিয়া রাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবস্ত, অলকাপুরি, রামগ্রাম,
 উৎকলীণ, পাণ্ডরা ও কুশীনগর হইতে শিষ্যগণ আসিয়া তাঁহার
 ভস্মাবশেষ লইয়া গেল এবং সম্মানে তাহা প্রোথিত করিয়া
 তত্পরি চৈত্য নির্মাণ করিয়া দিল ।

দিকে মনোযোগ দিতে পারিলেন না, ধর্ম কার্য সম্প্রদায়
জন্য এক দল লোক নিযুক্ত হইয়া কালক্রমে তাহারা ব্রাহ্মণ
আখ্যা গ্রহণ করিল এবং যাহারা বুদ্ধ কার্যে নিযুক্ত রহিল
তাহারা ক্ষত্রিয় বলিয়া প্রসিদ্ধ হইল। এইরূপে কৃষি ও
বাণিজ্য ব্যবসায়ী বৈশ্য এবং দ্রিত কৃকবর্ণ অনার্যগণ দাস-
রূপে নিযুক্ত হইয়া শূদ্র বলিয়া গৃহীত হইল। জাতি
বিচ্ছেদ হইয়া ব্রাহ্মণগণ সকলের উপর প্রাধান্য লাভ
করিল। তাহারা আপন গৌরব ও মাহাত্ম্য বৃদ্ধির জন্য
মন্ত্র ও পুস্তক আদ্যের বুদ্ধি করিল; ক্রমে এমন অবস্থা হইল
যে ব্রাহ্মণ নিম্ন আর কেহ সেরূপ ঘট। সহকারে পূজা করিতে
পারিত না। এই সময়ে বেদের ব্রাহ্মণভাগ বিরচিত হয়।
এই সময় হইতে আর্যজীবন কীরবল ও চিত্তাহীন হইল,
আর্যাজাতির উন্নতি পথে কষ্টক পড়িল। কিন্তু অত্যাচার
করিয়া কেহ কখনও আপন প্রাধান্য রক্ষা করিতে পারে
না। যখন বৈশ্য ও শূদ্রদ্বয়কে কবলিত করিয়া ব্রাহ্মণের
লোলজিহ্বা ক্ষত্রিয়ের স্বাধীনতা গ্রাস করিতে দ্রুত হইল,
তখন ক্ষত্রিয়গণ বাহুবলে ব্রাহ্মণবল দমন করিয়া ব্রাহ্মণের
একচাটীয়া ক্ষমতা করায়ত্ত করিতে প্রবৃত্ত হইল। ক্ষত্রবল
জয়লাভ করিল। ক্ষত্রিয়গণ ব্রাহ্মণদিগকে ধর্মশিক্ষা দিতে
আরম্ভ করিল। এই সময়ে বেদের উপনিষদ গ্রন্থ প্রণীত হয়।
এই ক্ষত্রিয় প্রাধান্যে আর্যাজাতীয় জীবন সঞ্জীবিত হইয়া
উঠিয়াছিল কিন্তু ভারতের দুর্ভাগ্যক্রমে ব্রাহ্মণগণ আবার

পদাঙ্কান্ত হইয়া উঠিল। এবার করির, বৈশ্য, শূদ্র
 সম্পূর্ণরূপে ভাঙ্গানের পদাঙ্ক হইয়া পড়িল। পূৰ্বক
 ক্ষণকালে স্তম্ভ দেবের সৃষ্টি হইল, নানা প্রকার ধর্ম কুসংস্কার
 হুঁহি গাইল; কিন্তু এখনও পুরাতনের অলংকার কেবল
 অস্তিত্ব হয় নাই। ধর্ম কার্য ব্যতীত রাজ কার্য, বিচার কার্য
 ইত্যাদি পদ ভাঙ্গার অধিকার করিয়া বসিল; বৈদ্য, বিধি
 সম্বন্ধে ভাঙ্গারই ইচ্ছাধীন হইল। সামান্য জাতির জন্য
 এক বিশেষ আশ্রয়ের প্রব্য করা নিষেধ। অন্য জাতি সামান্য
 সম্পদকে অস্বস্তি পাইত, আশ্রয় বলা অপরাধ করিয়াও
 : গোপ করিয়া আশ্রয়কে দক্ষিণা দানই পাপের প্রায়-
 ষ্কৃত। আশ্রয়ালেসে বাগ বন্ধ বাড়িয়া গেল, অশ্বমেধ, গেষ
 মেধ প্রভৃতি বন্ধে পশুর রক্তে মেদিনী কলঙ্কিত হইতে
 লাগিল। লোকে সরল ধর্মভাব বিশ্বস্ত হইয়া আশ্রয় সেবা
 বাগ বন্ধ ও ক্রিয়া কলাপে অহুস্ত হইয়া পড়িল। বৈদিক
 সরল ধর্ম বিলুপ্ত হইল। আশ্রয়ের অপর নাম দেবতা হইল।
 আশ্রয়-চাকুর্য্যে, মন্ত্র স্তম্ভ ও বাহুবলে লোকের মন জড় প্রায়
 হইল। ভাঙ্গার জীবনের শুভাশুভ ঘটনার উপর প্রতাপের
 অপার শক্তি, স্বপ্নের নিগূঢ় মর্ম, ভবিষ্যৎ বাকা ও শুভাশুভ
 লক্ষণ ব্যাখ্যা করিয়া লোকের স্বাধীন চিন্তাপথ অবরুদ্ধ করিয়া
 সকলকে করাবধ করিয়া ফেলিল। সকলে আশ্রয়ের দাস
 হইল। ক্রিয়া কলাপ ও বাগ বন্ধ মানবের মুক্তির উপায়
 এই দূরিত হইত সর্বত্র স্থান পাইল। হুই এক জন সৌখ

ক্রিয়া চলিতে গায়েবের ক্ষুধা নিটাইতে বা পারিয়া পানে গমন করিয়া আসনা করিতে পারিলি। ব্রাহ্মণের স্তম্ভ জালে দুষ্কনা হইয়া কেহ বা অধীন ভাবে আশ্রিত প্রচার করিত; কেহ বা অগ্নির ক্ষুধার জ্বালায় অগ্নির হইয়া চারিদিক জ্বলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া গেল ও কদু সাধনে প্রবৃত্ত হইত, কত চারিদিকের হীনতা, ব্রাহ্মণের বক্ষশূন্যতা দর্শন করিয়া কখনও তাহাদের ঘোর বিরোধী হইয়া দাঁড়াইত। সে সময়ে জ্ঞানীগণ অনেক ব্রহ্মবাদী ছিলেন, তাহারা বিশ্বাস করিতেন ঈশ্বর ভিন্ন জগতে আর কিছু নাই; জীব জন্তু পৃথিবী সমস্ত বিশ্বমণ্ডল মারা মাত্র; এক অনাদি অনন্ত নির্বিকার নিগুণ ব্রহ্মই সত্য, আর সকল ছায়া, কল্পনা মাত্র। জ্ঞানীগণ অনেকেই অদ্বৈতবাদী ছিলেন। তাহারা আপনাদের পৃথক অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন না, জগৎ ব্রহ্ম বলিয়া জানিতেন। তাহারা বিশ্বাস করিতেন পূর্ব জন্মের অকৃতি ও দুষ্কৃতি বলে কহ সুখ, কেহ দুঃখ ভোগ করে; তাহারা কন্ম ফলবাদী ও পূর্ব জন্ম বিশ্বাসী ছিলেন। ব্রহ্মেতে লীন হইয়া যাওয়াই তাহাদের মুক্তি ছিল। কিন্তু সর্ব সাধারণ ব্রাহ্মণের ক্রীত দাস, দুর্ভোগে বান্ধব স্থানে আবদ্ধ।

এ সময়ে আখ্যাত্য গঙ্গার উপত্যকা ভূমি পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, আখ্যাত্য শতখণ্ডে বিভক্ত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল। পশ্চিম প্রদেশীয় রাজ্যগুলিতে ব্রাহ্মণ ক্ষমতা অধিকার, কিন্তু পূর্বাঞ্চলের কোন

কোন রাজ্যে ব্রাহ্মণ জনতা বিন্দুমাত্র ছিল না। বুদ্ধের সমকালে বড় লোকের মধ্যে বহু বিবাহ প্রচলিত ছিল, সকলেই উচ্চতর জাতির কন্যা বিবাহ করিতে পারিত, রাজ্য হুহিকাপণ মধ্যে মধ্যে স্বল্পব্রতা হইতেন, বিধবা বিবাহ সে সময়ে প্রচলিত ছিল।

বর্তমান সময়ে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বুদ্ধও বৌদ্ধগণের ধর্ম মত নির্ণয় করিতে বহু প্রয়াস পাইতেছেন কিন্তু সফলতরায়ও তাঁহারা প্রকৃত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। মোক্ষ মুলার বলেন “বুদ্ধের ধর্ম উদ্ভাস্তাশ্রমের জন্য সৃষ্ট হইরাছে।” সেট হিলেন্সার বলেন “বৌদ্ধধর্ম মধ্যে ঈশ্বরের নাম গন্ধ নাই।” রাইক ডেবিডস্ বলেন “বৌদ্ধধর্ম ঈশ্বর ও আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করেন।” টর্নার বলেন “বুদ্ধ এক অস্বত্ব প্রবক্তক।” বরদাক বলেন “ব্যক্তিগত সংকল্প রাহিত্যে বৌদ্ধধর্মের সর্ব শ্রেষ্ঠ পুরস্কার।” এইরূপে প্রায়শ্চাত্য পণ্ডিতগণ বৌদ্ধধর্মের যথেষ্ট মিস্যাকার করিয়াছেন। বৌদ্ধ ধর্ম নানাদেশে বিস্তৃত হওয়ার পর এক এক দেশে এক এক রূপ ধারণ করিয়াছে। যেমন এক হিন্দুধর্মের মধ্যে জাতি কতা ও নাস্তিকতা উভয়ই আছে, বৌদ্ধধর্মও সেইরূপ ঈশ্বরবাদী ও নিরীশ্বর বাদী দুইদলই আছে কিন্তু নিরীশ্বর বাদ, কতিপয় আধুনিক গ্রন্থ ও অল্পসংখ্যক পণ্ডিতদিগের মধ্যে আবদ্ধ। সাধারণ লোক সকলেই ঈশ্বরবাদী।

বুদ্ধের সমকালিক অধিকাংশ হিন্দু পণ্ডিতগণের ন্যায় তিনি

অশেষতমতাবলম্বী ছিলেন। জগতে ব্রহ্ম ভিন্ন আর কোন
বস্তুর পৃথক সত্ত্বাতে তিনি বিশ্বাস করিতেন না। এই
ব্রহ্মকে তিনি নিষ্ঠুর, নির্বিকার, জগতের বস্তু মিচয় মায়া
মোহ বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। তিনি আত্মার পৃথক অস্তিত্ব
বিশ্বাস করিতেন না। “সোহং” মত তখন সর্বত্র প্রচলিত।
কৃষ্ণ এই মতাবলম্বী ছিলেন। আমরা নিয়ে তাহার কতি-
পয় প্রমাণ উল্লেখ করিতেছি।

বুদ্ধের প্রাপ্তির পর যখন বুদ্ধ স্বীয় ধর্ম প্রচার করিবেন
কি না এবং প্রচার করিলে লোকে গ্রহণ করিবে না এবিষয়ে
নানা তর্ক তাহার মনের মধ্যে উদ্ভিত হইতেছিল,
তখন তাহার মনে হইল “ইয়ং পুনর্জন্মতা প্রসন্ন ব্রহ্মতেন
অসীম প্রবর্তয়ি চক্রং। এবং অযুধর্ম গ্রাহ্য মে ন্যাং সচ
নম ব্রহ্মকমে নিপত্যা যাচেৎ। প্রবর্তি বিরজা বিপ্রলীল
ধর্মঃ।” * “এই জনসমূহ প্রসন্ন, আমি ব্রহ্মতে স্থিতি করিয়া
ধর্মচক্র প্রবর্তন করিতে নিযুক্ত হইব। আমার এ ধর্ম
সকলেরই গ্রাহ্য হইবে। আমি ব্রহ্মসহ অভিন্ন আমার
চরণে প্রণত হইয়া সকলেই ঐ ধর্ম আমার নিকট
প্রার্থনা করিবে।” জ্ঞানীগণ ইহাকে বিতর্ক ধর্ম বলিয়া
থাকেন। ললিতবিস্তর বৌদ্ধদিগের অতি প্রাচীন গ্রন্থ।
ললিত বিস্তরের এই উদ্ধৃত অংশ পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীতি
হয় যে বুদ্ধ ব্রহ্মে বিশ্বাস করিতেন এবং অশেষতাবলম্বী ছিলেন।

প্রাথমিক বৌদ্ধধর্ম যে ঈশ্বরবাদী তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে । হাইন দেবিডস বলেন অশোকের রাজত্বকালে তৃতীয় বৌদ্ধ মহাসভার বৌদ্ধধর্মগ্রন্থ গুলি প্রণালী বদ্ধ হয় এবং সেই সকল গ্রন্থ হইতে তিনি প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন যে আদিমকাল হইতে বৌদ্ধধর্ম ঈশ্বর অস্বীকার করিয়া আসিয়াছেন । কিন্তু অশোকের সময়ে বৌদ্ধগণ যে ঈশ্বর বিশ্বাস করিতেন অশোকের নিষিদ্ধ প্রস্তর স্তম্ভে লিখিত অনুশাসন তাহার দোষীপ্যমান প্রমাণ । অনুশাসনগুলি পালিভাষায় লিখিত অথবা নিম্নে তাহার অর্থ প্রকাশ করিয়া :

উড়িষ্যার অন্তর্গত মৌলি অনুশাসনে লিখিত আছে "অপরাধ স্বীকার কর এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস কর তিনিই মানোর উপযুক্ত পাত্র ।" "ঈশ্বানামেব মন্যত মান ।"

প্রিন্সেপ প্রকাশিত সপ্তম অনুশাসনে লিখিত আছে "আমি পুণ্যক্রিয়া সংস্থাপন করিয়াছি । মানব জাতি তাহার অনুষ্ঠান করিয়া ধর্মপথে নীত হইবে এবং ঈশ্বরের মহিমা প্রকাশ করিবে ।"

কহলন সাহেব বহুকাল বনপালে থাকিয়া বৌদ্ধধর্মের অনেক প্রাচীন ও দুস্প্রাপ্য গ্রন্থ ভারতবর্ষে আনিয়ন করেন । তাহার সহিত অন্ততানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক নেপালের এক সুবির ও সর্বজন প্রিয় বৌদ্ধ ধাক্কাকের সাক্ষাৎ হয় । হজসন তাহার নিকট বৌদ্ধগণ ঈশ্বর বিশ্বাস করেন কিনা এই

প্রশ্ন দ্বিজ্ঞাসা করাতে অমৃতানন্দ প্রাচীন বৌদ্ধশাস্ত্র সমূহ হইতে উদ্ধৃত করিয়া বলিলেন “যখন সকলের প্রায়ে কেবল শূন্য ছিল, যখন পঞ্চভূতের সৃষ্টি হয় নাই, তখন নিম্নলিখিত আদিবুদ্ধ অগ্নি অথবা আলোকের আকারে প্রকাশিত ছিলেন।” কারও ব্যাহ।

“আদিবুদ্ধ অনাদি তিনি পূর্ণ পরিজ্ঞ এবং সত্য। তিনি সম্ভীতবর্শী, তাঁহার বাক্য অপরিবর্তনীয়। তিনি একমেবাদ্বিতীয়ঃ ও সর্বব্যাপী।” নাম সঙ্কীতি।

আদিবুদ্ধ সকল প্রাণীকে স্থগী করিয়া আনন্দিত করেন। তাঁহার তাঁহার সেবা করে তিনি তাহাদিগকে প্রীতি করেন, তাঁহার মহিমা ও প্রতাপে ভক্তি ও বিশ্বাস সঞ্চার হয়। তিনি দুঃখ ও সম্ভাপনাশক।” নাম সঙ্কীতি।

“তিনি বুদ্ধদিগের স্রষ্টা। তিনি প্রজ্ঞা ও অগতির স্রষ্টা। তিনি নিজে স্বরত্ন।” নাম সঙ্কীতি।

“তিনি সকল সার পদার্থের সার। তিনি আকাশের স্রষ্টা। তিনি অবিন্যাসরূপ তুণ ভস্মীভূত করিতে অগ্নির আকার ধারণ করেন।” নাম সঙ্কীতি।

“তাঁহার ধ্যান হইতে তিনি এই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি ঈশ্বর, অনন্ত ; যে সমুদয় পদার্থ এখনও আকার শূন্য তিনি তাহাদিগের আকার।” কারও ব্যাহ।

কারও ব্যাহ ও নাম সঙ্কীতি অভি প্রাচীন গ্রন্থ। এ সকল গ্রন্থে স্রষ্টা ঈশ্বরবাক্য দেখিতে পাওয়া যায়। অমৃতানন্দ

তদ্যাপ্যষ্টাদশে বলিরাছেন বৌদ্ধধর্ম কখনও নিরীশ্বরবাদ
নহে ।

বর্তমান সময়ের বৌদ্ধগণও নিরীশ্বরবাদী নহে । তিব্বৎ
দেশীয় লামাগণ ধর্মমন্দিরে এই বলিয়া বন্দনা করিয়া
থাকেন ‘তৎসংগত অমিতাভ যিনি দেবস্থান নামক বুদ্ধ
দ্বর্গে বাস করেন, আমরা তাহার আরাধনা করি ।’ অমিতা-
ভকে তিব্বৎবাসীগণ বুদ্ধের বুদ্ধ, দেবতাদিগের দেবতা
বলিয়া বিশ্বাস করিয়া থাকে ।*

“হে অমৃতরূপি ! আমরা তোমাকে সম্মানের সহিত আস্থান
করি । হে সুখবতী নামক বগবানী লোকজিৎ অমিতাভ !
তুমি শুভাগমন কর ।” “আমাদিগের শাক্যমুনি ও আমা-
দিগের দরাময় পিতা অমিতাভ এই পবিত্র স্থানে আগমন
করুন” এইরূপ সরল প্রার্থনা শ্রুতিতে চীন দেশীয় ধর্ম
মন্দির সমস্ত প্রতিশ্রুতি হয় । †

যখন বিহলদীপ ডাচদিগের অধীনে ছিল, তখন তথা-
কার এক শাসনকর্তা বৌদ্ধ পুরোহিতদিগকে আস্থান
করেন এবং তাহারা যথারে বিশ্বাস করে কি না এই প্রশ্ন
করেন ।—প্রশ্নোত্তরে প্রধান ধর্মযাজক উত্তর দেন, “সক-
লের উপর এক মহান পুরুষ আছেন । যদিও অনেক

* টিবেটনে গ্রামের ১-২ পৃষ্ঠা দেখ ।

† বিল সাহেবের কেটিনা অব বুদ্ধিষ্ট দ্বি পচার ৪০৬ পৃষ্ঠা ।

দেবতা আছেন তথাপি দেবতাদিগের ঈশ্বররূপে এক প্রধান পুরুষ আছেন। যদিও অনেক দেবতা আছেন তথাপি দেবতাদিগেব ঈশ্বর রূপে এক পরমাত্মা অবস্থিত করিতেছেন।*

ফাদার বরি নামক একজন খৃষ্টীয় ধর্মপ্রাণক ক্যান্টন চীনের বাসীদিগকে নাস্তিক বলিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন। প্রাদেশিক মন্দিরস্থ একটি উচ্চবেদী ও তাহার পশ্চাদ্ভাগে এক অক্ষকাননের স্থান অঙ্কুলী দ্বারা নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন যে এ স্থান তাহাদের আরাধ্য পরমেশ্বরের স্থির ভূমি বক্ষিত হইয়াছে। বুদ্ধগণ সেই পরমেশ্বরের আরাধনা করিয়া থাকেন। বুদ্ধগণ মানবের ন্যায় আকার বিশিষ্ট কিন্তু পব-মেশ্বরকে কেহ কখনও দেখিতে পার না।†

জাপান দেশেও অমিতাভ অমিতবুদ্ধ নামে সর্বত্র পূজিত হইয়া থাকেন এবং নিয়মি নামে এক নিরাকার পুরুষকে জাপানবাসীগণ শ্রদ্ধার সহিত আরাধনা করে।

বুদ্ধ ও বৌদ্ধগণ যে ঈশ্বর বিশ্বাসী তাহা প্রতাপন্ন হইল। কিন্তু অনেকে বলিয়া থাকেন যদি বুদ্ধ ঈশ্বর বিশ্বাসী ছিলেন তবে তাহার উপদেশের মধ্যে কোন স্থানেই ঈশ্বরের নাম নাই কেন? এতদুত্তরে বল। যাইতে পারে যে বুদ্ধ নিঃশব্দ

* অপরূপ-প্রণীত সেক্রেড এণ্ড হিষ্টরিকেল বুকস অব মিলোন ১৩ পৃষ্ঠা দেখ।

† এ. কোচিন চায়নার বিবরণ অষ্টম অধ্যায় দেখ।

নিষ্কেষ্ট ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতেন । তিনি নিষ্ঠুর তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন । মানব পাপ ও দুঃখ ভারে পীড়িত হইয়া সহস্র ক্রন্দন করিলেও তাহার মহা নিষ্ঠুরতা ভঙ্গ করিতে পাবেনা । সুতরাং মানবের পরিত্রাণের পক্ষে এমন ঈশ্বর সহায় হইতে পারেন না, মানবের পরিত্রাণের পক্ষে এমন ঈশ্বরে কোন প্রয়োজন নাই । এই জন্যই বুদ্ধ তাহার উপদেশের মধ্যে কোথাও ঈশ্বরের নামোল্লেখ করেন নাই । তিনি জানিতেন এমনি একগুণে একমাত্র সত্য আর সব অসত্য । মানব অজ্ঞানতার বশীভূত হইয়া মোহ জালে জড়িত হইয়া “আমার আমার” “সংসার সংসার” করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । এই অজ্ঞানতা নিজের বলে বিনাশ করিতে চেষ্টা করে । এই অজ্ঞানতা বিনাশের জন্য তিনি সাধন প্রণালী প্রস্তুত করিয়াছিলেন । শিষ্যগণ প্রথমতঃ চারি মহাসত্যে বিশ্বাস স্থাপন করিত । এসংসার হুঃখময়, অনিত্য অস্থায়ী, দ্বীপুস পরিবার সকল মায়ায় জড়িত । তৃষ্ণাই আনন্দের সকল দুঃখের কারণ । এই তৃষ্ণাকে ধ্বংস করিতে পারিলেই সকল দুঃখের অবসান হয় এবং বুদ্ধের প্রকাশিত অষ্টপথ দুঃখনিবারণের একমাত্র পথ । এই বিশ্বাস করিয়া শিষ্যগণ সর্বদা সাধুতাব লক্ষ্যে ধারণ করিতে প্রয়াস পাইত, সত্য বাক্য বলিতে সাধন করিত, সৎপথে জীবিকা আহরণ ও সম্ব্যবহার করিত, সর্বদা সৎকর্ম সাধনের চেষ্টা করিত, স্মৃতিতেও বাহ্যতে অসৎ বিষয় উদ্ভিত না হইয়া তাহার জন্য সাধন করিত,

এক প্রণীতভাবে ধ্যান করিত। আত্মবলে শাস্ত্রমুখী হইয়া
জর ও পাপ বাসনা তিরোহিত করিতে এবং
পরিত্রাণ পাইতে পারে বুকের এই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল।
এই হ্রাস্ত বিশ্বাসই ভবিষ্যতে বৌদ্ধধর্মের মূলোচ্ছেদ
করিয়াছিল। পরিত্রাণ পাইতে ঈশ্বর প্রসাদের কোন প্রয়ো-
জনীয়তা না দেখিয়া কেহ কেহ নাস্তিক হইয়াছিল। কিন্তু
প্রকারে জগৎ সৃষ্ট হইল, জগতের শেষ দশাইবা কি হইবে
ইত্যাদি তত্ত্ব নিকূর্ণন করা বুদ্ধ প্রয়োজনীয় মনে করেন
নাই। যখন মাল্লুক বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে জগৎ
অনাদ্যন্ত কি না? তখন বুদ্ধ এ প্রশ্নের সিদ্ধান্ত কনহীন
মনে করিয়া কোন উত্তর দেন নাই। * বুদ্ধ ব্রহ্মা ইন্দ্র ইত্যাদি
দেবতার অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন কিন্তু তাহারাও মানবের
নাশ সুখ দুঃখের অধীন ও কর্মফলে কখনও শ্রেষ্ঠ জন্ম,
কখনও হীন জন্ম লাভ করিয়া থাকে, এইমত ললিত বিস্ত-
রের সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায়।

আত্মা সম্বন্ধে বুদ্ধ এই বলিতেন যে অনির্দিষ্ট ও অদী-
ক্ষিত লোকে কখনও আত্মাকে স্থল, কখনও বা স্থল বলিয়া
থাকে। কখনও সংজ্ঞা, কখনও ভাব, কখনও প্রবৃত্তি,
কখনও বা মনকেই আত্মা বলিয়া বিশ্বাস করে এবং
“আমি আছি” এই মনে করিয়া থাকে। কিন্তু বাহারা

* হার্ডি এণ্ডীত “বৌদ্ধ ধর্ম” গ্রন্থ ৩৭৫ পৃষ্ঠা দেখ।

বিজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহারাই আত্মে "আমি" নাই। বুদ্ধ
অদ্বৈতবাদী ছিলেন সুতরাং বলিতেন অবিদ্যার ধ্বংস হওয়া
মাত্র মানব দেখিতে পায় যে জগতে একমাত্র পরব্রহ্মই
বিদ্যমান, "আমি" নাই। "আমি" পরব্রহ্মের অস্তিত্ব
জ্ঞাপিতে বিলীন হইয়া গিয়াছি।

বুদ্ধ পুনর্জন্মে বিশ্বাস করিতেন। যে পূর্বে জন্মে সৎ-
কর্ম করিয়াছে, সে হইতেই স্থল, যে অসৎ কর্ম করিয়াছে সে
দুঃখ ভোগ করে। সৎ ও অসৎ কর্মাবলীতে কেহবা পদ-
জলা ধারণ করে। যখনই কাহারও মৃত্যু হয় অমনি তাহার
কর্মাবলীতে পুনর্জন্ম হয়। দুঃখ পুনর্জন্মের একমাত্র
কাবণ—যতদিন পর্যন্ত মানব কৃষ্ণার অধীন থাকে ততকাল
এই পৃথিবীতে তাহার পুনঃ পুনঃ জন্ম হয়। কর্মকাল
বিশ্বাস থাকাতোই বৌদ্ধনীতি অত্যন্ত সমুৎকর্ষ প্রাপ্ত
হইয়াছিল। বিন্দু পরিমাণ অন্যান্য কার্য করিলেও নিষ্কার
নাই। বহুশ্রম পুণ্যের মধ্যে এক বিন্দু কলঙ্ক থাকিলেই
মানব জগতি ভোগ করিবে।

বুদ্ধ অদৃষ্ট মানিতেন না। অদৃষ্টবাদী বলেন "আমি
যাহা করিব অথবা আমার যাহা হইবে, পূর্বে হইতেই তাহা
নির্দিষ্ট হইয়া আছে। অতএব তাহা হইতে রক্ষা পাইবার
চেষ্টা বুঝা।" নিস্কোষী উপোড়িত হইতেছে, অপরাধী ধন
সম্পদে স্ফীত হইতেছে, অদৃষ্টবাদী বলেন "অবনত বদনে
এ বিসদৃশ দণ্ড সহ্য কর।" কর্মবাদী বলেন "এ বিসদৃশ

দণ্ড আদর্শের ফল : ইহজন্মে সৎকার্য কর পরজন্মে সৎফল প্রাপ্ত হইবে ।” •

নির্কাম প্রাপ্তি বৌদ্ধধর্মের চরম লক্ষ্য । অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিত হির করিয়াছিলেন নির্কাম অর্থ আত্মার বিলুপ্তি ; কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে অনেকে এমনতর ভ্রান্তি উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছেন । নির্কাম সম্বন্ধে বৌদ্ধ গ্রন্থে সাহা লিখিত আছে তাহা পাঠ করিলেই নির্কামের অর্থ বোধগম্য হইবে । “জ্ঞানী, দানশীল, দৃঢ় চিত্ত ও দৃঢ়শক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি নির্কাম প্রাপ্ত হয়, ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ ।”

“যে ভিক্ষু ধ্যানেতে আনন্দ পায়, যে প্রমত্ততা ভয় করে সে কখনও বিনাশ প্রাপ্ত হইবে না, নির্কাম তাহার নিকটে ।” “কোন কোন ব্যক্তির পুনর্জন্ম হয়, পাপকারী নবক ভোগ করে, পুণ্যকারী স্বর্গে যায়, যাহারা পার্শ্বব সকল তৃষ্ণা হইতে মুক্ত তাহারা নির্কাম সম্ভোগ করে । *

অমৃতানন্দ বন্দ্য বলেন নির্কাম অর্থ নিবৃত্তি । তিনি বলিয়াছেন, পৃথিবীর রাজা স্বয়ম্ভূকে যে আরাধনা করে সে স্বর্গ এবং নিবৃত্তি পাইবে, প্রবঞ্চনা দ্বারা কেহ নিবৃত্তি পায় না । “শিক্ষিত অশ্বের ন্যায় বাহার ইন্দ্রিয়গুলি সংযত হইয়াছে, যে অহঙ্কার ও কাম, জীবনতৃষ্ণা ও অজ্ঞানাত্মকার হইতে নিমুক্ত দেবভাগ্য তাহার অবস্থা আকাঙ্ক্ষা করেন, যাহার চরিত্র সৎ, যে মেদিনীর ন্যায় ভারসহ, যে নির্কাম

• * ধর্মপদ ২৩, ৩২, ১১৬ স্লোক দেখ ।

নিকম্প সরোবরের ন্যায় প্রশান্ত, তাহাদিগের আর জন্ম হয় না । তাহাদিগের বাক্য ও কার্য প্রশান্ত : তাহারা জ্ঞানলাভ করিয়া মুক্ত হয় ।" বাস্তবিক এই অবস্থাকেই নির্কাম বলে । মনের পাপশূন্য প্রশান্ত অবস্থাই নির্কাম ।

বুদ্ধ ধর্মসাধনের ক্রমোন্নত উপায় পরম্পরা নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন । নূতন শিষ্যদিগকে তিনি সাধুসঙ্গ ও পঞ্চকথা শ্রবণ করিতে বলিতেন, তৎপর সংসারের অনিন্দ্য উপলব্ধি করিতে উপদেশ দিতেন । সংসারের অনিন্দ্য ও অসারতা উপলব্ধি না হইলে ধর্মের উচ্চাঙ্গ সমুদয় আত্মপথে নিকট প্রকাশ করিতেন না । বাস্তবিক জন্মমরণ চক্র না হইলে মানুষ কখনও ধর্মের অন্য অনুরাগী ও ব্যাকুল হয় না ।

কোন সময়ে এক স্বর্ণকার বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া সারিপুত্রের নিকট পঙ্গশিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছিল । সারিপুত্র তাহাকে বলিয়া দিলেন তুমি অপবিত্রতার বিষয় চিন্তা কর তবেই তোমার ধর্মোন্মত্ততা উজ্জল হইয়া উঠিবে । চারি মাস গত হইল তথাপি তাহার কোন উন্নতি হইল না । তখন সারিপুত্র তাহাকে বুদ্ধের নিকট লইয়া গেলেন । বুদ্ধ তাহাকে সুন্দর ধ্যান ও সুন্দর পরিধেয় দান করিলেন—অপরাহ্ণে ভ্রমণ করিতে করিতে আশ্রকাননের নিকবর্তী এক রমণীয় সরোবর তটে উপনীত হইলেন । সেই সরোবরে বহুসংখ্যক পদ্মকুল ফুটিয়াছিল, তন্মধ্যে একটি

স্বীয় সৌন্দর্য্যে সরোবর উজ্জ্বল করিয়াছিল। বুদ্ধ তাহাকে ঐ ফুলটির দিকে একান্তে দৃষ্টি করিয়া থাকিতে আদেশ করিলেন। সে ফুল সৌন্দর্য্যের আধার ছিল ক্রমে তাহা শুকাইয়া গেল তাহার সুকোমল দল বিচ্যুত হইল। তখন সন্ন্যাসী দেখিতে পাইল যে পদ্ম এমন সুন্দর ছিল, অল্প সময়ের মধ্যেই তাহা বিনাশ প্রাপ্ত হইল। এমন সুন্দর ফুলের যখন এই পরিণাম, আমার এই শরীরের তবে না জানি কি গতি হইবে! পৃথিবীর সকলই অদার।” এই ভাবিতে ভাবিতে তাহার প্রজ্ঞাচক্ষু উন্মীলিত হইল। বৈরাগ্য প্রবণ হৃদয়ের সম্মুখে তখন বুদ্ধ বলিলেন, “আত্মাহরণ হৃদয় হইতে উৎপাটন কর। কেবল শান্তি লাভের জন্য আত্মাকে নিযুক্ত কর।” * শুভক্ষণে এই উপদেশ পাঠিয়া সন্ন্যাসী স্নান পাইল। তাহার ধর্ম্মভঙ্গ্য আগ্রত হইল। এবং এই হইতে ধর্ম্মের উচ্চাঙ্গ সমুদয় সাধন করিতে লাগিল। ঈশ্বর্য্য সেবাও করিব, ধর্ম্মও পাইব এ আশা হুরাশা মাত্র।

বড় পথিক ও ছোট পথিক নামক দুই ভ্রাতা ছিল। বড় ভাই বুদ্ধের শিষ্য হইয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতাকেও সন্ন্যাসী করিল কিন্তু ছোট পথিক বড় নির্বোধ ছিল। চারি মাসে একটি শ্লোক শিক্ষা করিতে পারিল না। তখন বড় পথিক তাহাকে বলিল “তোমার কিছু হইবে না। তুমি এ মঠ হইতে নিষ্কাশ

* বৌদ্ধভ্রাতক গল্প দেখ।

তথা' কিন্তু সে বৌদ্ধধর্মকে প্রাণের সহিত ভালবাসিত
 যেমত পরিত্যাগ করিল না। আর এক দিন বড়পথিক
 তাহাকে সাদ দিয়া বুদ্ধের অকলিষ্ট শিষ্যগণ সহ জীবকের
 নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল, তখন ছোট পথিক ভাবিল 'আমি ভ্রাতৃ-
 স্নেহ হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। অতএব আর মঠে বাস করিয়া
 নিঃশ্রান্ত হইয়া দান ধ্যানে বস্তু হওয়াই আমার পক্ষে
 উপায়'। এই ভাবিয়া এক দিন প্রত্যহ্নে মঠ হইতে চলিয়া
 গাইতেতে পথে বুদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ হইল। ছোট পথিক
 বলিল 'ভ্রাতৃ! আমাকে মঠ পরিত্যাগের আজ্ঞা করিয়াছেন
 তুমি সাদ দী হইতে চলিয়াছি।' বুদ্ধ বলিলেন 'ছোট
 পথিক! তুমি আমার নিকট ধর্ম গ্রহণ করিয়াছ। ভ্রাতার
 কথায় কেন মঠ পরিত্যাগ করিবে? এস আমার নিকটে
 আনিয়া বস কর।' বুদ্ধ তাহাকে সঙ্গে লইয়া নিজের বাস-
 গৃহের সমীপে গমন করিলেন, এক খণ্ড স্তম্ভ বস্তু লইয়া তাহাকে
 বলিলেন 'এই বস্তু খণ্ড হস্ত দ্বারা ঘর্ষণ কর এবং মনেমনে বল
 অপবিত্রতা দূর হউক, অপবিত্রতা দূর হউক।' ছোট পথিক
 বস্তুখণ্ড যত ঘর্ষণ করিতে লাগিল বস্তু তত মলিন হইতে
 লাগিল। সে ভাবিল এই বস্তু কেমন শুভ্র ছিল, আমার হস্ত
 স্পর্শে ইহার পূর্ব ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে। ইহা কেমন
 কলঙ্কিত হইল। আর পৃথিবীর সকলই পরিবর্তনশীল! ছোট
 পথিক এই মুহূর্ত্তে পার্থিব বস্তুর অনিত্যতা ও মৃত্যুশীলতা উপ-
 লব্ধি করিল। তাহার প্রাণে বৈরাগ্যের উদয় হইল। শুভ মুহূর্ত্ত

দেখিয়া বুদ্ধ তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন “এই বস্তু কলঙ্কিত হইয়াছে ইহা তত্ত্ব জ্ঞানার বিষয় নহে। তোমার মধ্যে কাম চিত্তা ও পাপরূপ কলঙ্ক বাস করিতেছে, তাহার মলোৎপাটনে রত হও।” তিনি আরো বলিলেন ‘খুলি কলঙ্ক নহে কামই প্রকৃতকলঙ্ক। তাহারাই সাধু সাধারা এ কলঙ্ক দূর করিয়াছে। খুলি কলঙ্ক নহে, ক্রোধ প্রকৃত কলঙ্ক, ধ্যানিকগণ এ কলঙ্ক দূর করিতে সক্ষম হইয়াছেন। খুলি কলঙ্ক নহে, মোহই প্রকৃত কলঙ্ক। ধর্ম্মান্ধাগণই এ কলঙ্কের হস্ত হইতে মুক্তি পাইয়াছেন।” উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত উপদেশ পাইয়া নির্মোহ ছোট পথিক ধর্ম্মরাজ্যে অগ্রসর হইল।

বৌদ্ধ গুরুগণ এইরূপে শিষ্যাদিগকে প্রথমতঃ একটী ক্ষুদ্র বিষয়ের চিন্তা করিতে উপদেশ দিতেন এবং যখন তাহারা সেই ক্ষুদ্র বস্তুর অসারতা ও অনিত্যতা উপলব্ধি করিত, তখন তদপেক্ষা বৃহত্তর বস্তুর চিন্তায় প্রবৃত্ত হইতে আদেশ করিতেন। এইরূপে শিষ্যগণ ক্রমে চরাচর সমুদয় জগতের অসারতা ও অনিত্যতা উপলব্ধি করিত।

ধ্যানও সমাধি বৌদ্ধদিগের ধর্ম্ম সাধনের প্রধান অঙ্গ ছিল। তাহাদিগের মধ্যে চারি প্রকার ধ্যান প্রচলিত ছিল। প্রথমাবস্থায় যখন সাংসারিক বিষয় সমূহের অসারতা প্রতীতি হইত তখন প্রকৃত সত্য নির্ধারণে মন নিবিষ্ট করিতেন। দ্বিতীয় অবস্থায় মন কেবল এক পরম পদার্থে মগ্ন হইয়া যাইত। তৃতীয় অবস্থায় আত্মা সকল বিষয় হইতে নির্লিপ্ত

হইত । চতুর্থ অবস্থায় আমিহ ভাব বিদূরীত হইয়া যাইত । অবশেষে সমাধির অবস্থা । এই অবস্থায় বাহ্যিক ও মানসিক সকলপ্রকার রিপু বশীভূত হওয়াতে অপার শান্তির উদয় হয়—মন নিবাতনিকম্প দীপের ন্যায় স্থির হইয়া থাকে । এই অবস্থাই নন্দশ্রেষ্ঠ অবস্থা বলিয়া গণ্য হইত । এই অবস্থায় উত্তীর্ণ হইলে শরীর মন বাহ্য জগতের নিয়মাতীত হইয়া যাইত । এই অবস্থার উত্তীর্ণ হইলে নিখাদ প্রস্থান প্রাপ্ত করিয়া অনাহারে নিশ্চেষ্ট ও নিম্প্রভ হইয়া বৌদ্ধ যোগীগণ ধ্যায় বস্তুর চিন্তায় বহুকাল অবস্থিতি করিতে পারিতেন । এই যোগ বলে বৌদ্ধগণ হস্ত স্পর্শে চুরারোগ্য রোগ আরোগ্য করিতে সমর্থ হইতেন, এই যোগবলে কেহ আকাশ য়ার্গে উখিত হইতে পারিতেন । যোগের এই আশ্চর্য্য ভৌতিক ক্রমতা বর্তমান শতাব্দীর কেহই সহসা বিশ্বাস করিতে পারে না । কিন্তু যোগীগণ যে এই অস্বুত ক্রমতাপন্ন তম তাহার ভূরি ভূরি প্রকৃত প্রমাণ দেদীপ্যমান আছে ।

প্রায় ২০ বৎসর হইল কয়েকজন কাঠুরিয়া সুন্দর বনে এক যোগীকে পাইয়া কলিকাতায় আনিয়াছিল, এখনও কত লোক আছেন বাহারা তাঁহাকে সচক্ষে দেখিয়াছেন । সেই যোগী উপদেশনাব্যবহার ছিলেন, বুদ্ধের মূলে তাঁহার পদত্বয় অঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছিল । সে দেহে যে প্রাণ আছে এমন কেহ বুঝিত না । এই উনবিংশ শতাব্দীর পর্কিত জ্ঞানালোককেই বাহারা সর্ব প্রকার সত্য নির্ধারণের একমাত্র উপায় বলিয়া

বিশ্বাস করে এমন দুই নিকোবোর হস্তে এই যোগী পতিত হন। তাহারা চীৎকার করিয়া আঘাত করিয়া, তাহার হস্ত ক্ষুদ্রিত দগ্ধ করিয়া তাহাকে চেতন করিতে অসমর্থ হইল, দুই-এক রাত্রিকালে তাহার গলায় দড়ী দিয়া গঙ্গার গভীর জলে তাহাকে ডুবাইয়া বাখিয়াছিল তথাপি তাহার চেতনা সঞ্চার হইল না, অবশেষে এই শিক্ষিতাভিমাত্রীগণ একজন কলুষিত চকির রমণীকে এই যোগীর পবিত্র শরীর স্পর্শ করিতে বলিল। অপরিচিত স্পর্শে যোগীর যোগ ভঙ্গ হইল। চেতনা পাঠিয়া তিনি ক্রোধান্বিত হইলেন না, তিনি খেদের সহিত বলিলেন “কেন আমার যোগ ভঙ্গ করিলেন, আমি আপনাদিগের তো কোন ক্ষতি করি নাই।” তাহাকে নানা প্রকার বিদ্যাক্রম প্রদান হইয়াছিল যোগীর শরীরে তাহা সহিল না, যোগী মানবলীল। সম্বরণ করিলেন।

বগজিৎ সিংহ যখন গঙ্গাবাদিপতি ছিলেন সেই সময়ে এক যোগীকে ৪২ দিন পর্যন্ত মুস্তিকার নীচে এক ইষ্টক নিশ্চিত গর্ভে বদ্ধ করিয়া রাখা হয়। যোগ বলে এই যোগী তথাপি জীবিত ছিলেন। লাহোর দরবারস্থ ইংরেজ রাজদূত সার রুড ওয়েড এই ঘটনার সত্যতার প্রমাণ দিয়াছেন। * লেফটেন্যান্ট বইলো তাহার “বাজবারা ভ্রমণ বৃত্তান্তে” লিখিয়াছেন যে এক যোগী ১০ দিন পর্যন্ত মুস্তিকা মধ্যে

* ১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসের “কন্টেম্পোরারি রিবিউ”তে ডাক্তার কার্পেন্টারের “সাইক্লজি অববিলিফ” নামক প্রবন্ধ দেখ।

প্রোথিত ছিল। বেয়ার্ড সাহেব বলেন এক যোগী ৯ দিন পদান্ত মুক্তিকার নীচে ছিল, এবং ইংরেজ সৈন্য সেই প্রোথিত জ্ঞান দিবানিশি চৌকি দিত। যোগীগণ এই আশ্চর্য্য কাণ্ড কি প্রকারে সম্পন্ন করেন, তাহা স্‌আসি-ষ্টাণ্ট সার্জন পল প্রণীত যোগ শাস্ত্র সম্বন্ধীয় গ্রন্থ পাঠ করিলে সহজে উপলব্ধি হইবে। প্রথমতঃ যোগীগণ প্রাণায়াম করেন। ইহা দ্বারা মন আকৃষ্ট হইয়া প্রশান্ত হয় কিন্তু সম্পূর্ণরূপে বাহ্য জগৎ বিমূঢ় হইতে পারে না। তৎপর প্রত্যাহার এই সময়ে বাহ্য ইন্দ্রিয়ের কার্য্য বন্ধ হইয়া যায় কিন্তু মন কল্লিষ্ট থাকে। তৎপর ধ্যানের অবস্থা। এই সময়ে শরীর মন উভয়ই সুপ্রশান্ত হয়। তৎপর ধ্যানের অবস্থা এই সময়ে যোগী আপনাকে মহালোকে পরিবেষ্টিত দেখেন এবং পরমাত্মার সহবাস অনুভব করেন। তৎপর সমাপ্তির অবস্থা। এই অবস্থায় নিশ্বাস প্রশ্বাস বন্ধ হইয়া যায়। মানসিক দর্প প্রকাণ্ড চঞ্চলতা তিরোহিত হয়, বাক্য, কাব্য শব্দবা চিন্তায় আর মন পাপ করিতে পারে না, এবং মন স্বভাবতঃ পরমাত্মাতে লীন হইয়া যায়।

বৌদ্ধ সাধকগণ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন। যাহারা নীক্ষিত হওয়ার পর সাধু সহবাস, ধর্ম্ম গ্রন্থ শ্রবণ, সংচিন্তা ও সং কাব্য দ্বারা স্বকীয় দ্বৈত ভাব, ধর্ম্ম সন্দেহ ও ক্রিয়া কলাপ হইতে মুক্ত হইত তাহারা প্রথম শ্রেণী ভুক্ত ছিল। যাহারা প্রথম শ্রেণী হইতে উত্তীর্ণ হইয়া কাম কোধ, ও

সুখা বশীভূত কৰিয়াছে তাহারা দ্বিতীয় শ্ৰেণীভূক্ত । যাহারা
 মার্থ ভাব পরিত্যাগ কৰিয়াছে এবং অদৰেব পতি কৃত্তাব
 .পায়ণ না করে তাহারা তৃতীয় শ্ৰেণীভূক্ত । যাহারা
 জীবন তৃষ্ণা, অহঙ্কার, আত্মপুণ্য লাভেচ্ছা ও অবিদ্যা হইতে
 উদ্ধাৰ হইয়াছে তাহারা চতুৰ্থ শ্ৰেণীভূক্ত অর্থাৎ অর্হৎ । এই
 অর্হৎ অবস্থার পর বুদ্ধাবস্থা । সিদ্ধার্থের পূর্বকো ও অনেক
 বুদ্ধ হইয়াছেন এবং কল্পবলে সকলেই বুদ্ধ হইতে পারে এই
 বৌদ্ধধৰ্ম্মেব উদার মত ।

দশম অধ্যায় ।

বৌদ্ধনীতি ।

বিশপ বিগাণ্ডেট বলেন যে “খ্রীষ্টবলের প্রায় সকল নৈতিক সত্যই বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায়।” * খ্রীষ্টের চর শত বর্ষ পূর্বে জন্ম ধারণ করিয়া বুদ্ধ যে নীতিশাস্ত্র জগতের নিকট ঘোষণা করিয়াছিলেন বৃগ্ণ বৃগ্ণান্ত বহিবা গেল তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর নীতি কোন ধর্ম সংস্থাপক প্রকাশ করিতে পারেন নাই । হিন্দু বল খ্রীষ্টান বল অথবা পৃথিবীর অপর যে ধর্মাবলম্বীর নাম কর সকলেরই নীতি-শাস্ত্র মনুষ্য জাতিতে আবদ্ধ । কিন্তু বুদ্ধের নীতি সর্ব-বাপী । বুদ্ধ বলেন “প্রেম অপরিমিত রূপে, অপক্ষপাতে অবিমিশ্র ভাবে, শত্রুতা শূন্য হইয়া সমস্ত জগতে জগতের উর্ধ্বে নীয়ে ও চতুর্দিকে বিস্তৃত হউক।” † ইহা অপেক্ষা উচ্চ-তর প্রেম শাস্ত্র কেহ কখনও জগতে প্রচার করে নাই । বুদ্ধের প্রেম সর্বভূতে পরিব্যাপ্ত । সামান্য কীট পতঙ্গ যাহা সকল ধর্মাবলম্বীর চরণে দিবানিশি দলিত হয় তাহা-রাও বুদ্ধের দয়া আকর্ষণ করিয়াছিল, তাহাদিগেরও রক্ষার জন্য বুদ্ধের দয়ায় প্রাণ কাতর হইয়াছিল । যে ভারত-

* বিগাণ্ডেট প্রণীত গৌতমের জীবন-চরিত ৪২৪ পৃষ্ঠা দেখ ।

† কুদক পাঠ ১০ পৃষ্ঠা ।

বর্ষ সংখ্যক নামে পশুর রক্তে কলঙ্কিত, সেই ভারতবর্ষে
ব্যক্তিগণ করিয়া তিনি ঘোর রবে প্রচার করিলেন “অহিংসা
পথম ধর্মঃ” পাছে কোন জীবের প্রাণ বধ হয় এই জন্য
তিনি আদেশ করিয়াছেন বৌদ্ধগণ সর্বদা অবনত বদনে
পথ চাঙ্গিয়া চলিবে, না ছাঁকিয়া কখনও জল পান
করিবে না, অন্ধকারে আহার করিবে না ।

বুদ্ধের উপদেশ কেমন চমৎকার । ব্রহ্মালোকে আলো-
কিত না হইলে কেহ কখনও এমন সুন্দর সত্য প্রকাশ
করিতে পারে না । আমরা ধর্মপদ হইতে কতকগুলি
উপদেশ অনুবাদ করিয়া দিলাম ।

অমুক আমার অপমান করিয়াছে, অমুক আমাকে
প্রহার করিয়াছে, অমুক আমাকে পরাজয় করিয়াছে, অমুক
আমাব ধন হরণ করিয়াছে, যতদিন পর্য্যন্ত এই সকল ভাব
মনে পোষণ করিবে, ততকাল আর ঘেষের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি
নাই । ঘেষ দ্বারা কখনও ঘেষের নিবৃত্তি হয় না ; প্রেম
দ্বারা ই চিরকাল ঘেষ ভাবের নিবৃত্তি হইয়া থাকে ।

যে আমোদরত ভাহার ইন্দ্রিয় সকল অসংযত, সে অলস
ও দুর্বল, সে বাতাহত জীর্ণ তরুর ন্যায় প্রলোভনের দ্বারা
দ্রুত হয় ।

যে ব্যক্তি পাপ কলঙ্ক প্রক্ষালিত না করিয়া, মিতাচারী
সত্যাত্মস্বামী না হইয়া, কাষায় বস্ত্র পরিধান করিয়া সন্ন্যাসী
হয়, সে সন্ন্যাসীর কলঙ্ক স্বরূপ ।

ছায়াশীন গৃহে যেমন বৃষ্টি পতিত হয়, চিন্তাশীন মনেও সেইরূপ রিপূর্ণণ প্রবেশ করে ।

শাপকারী ইহকালে অনুতাপানলে দগ্ধ হয়, যখনই সে নাজেব ছুঁয়া দর্শন কবে তখনই তাহার প্রাণে অনুতাপ আগিয়া উঠে ।

চিন্তাশীলতা অমরত্ব লাভের পথ, চিন্তাশীনতা মৃত্যুর পথ । চিন্তাশীলেন মৃত্যু নাই, চিন্তাশীন জীবিত থাকিয়াও মৃত ।

গর্বিত হইও না, কামোপভোগে বাস্ত হইও না, চিন্তাশীল থাকি প্রচুর সুখ সংযোগ করিয়া থাকে ।

মন অতি চঞ্চল, সর্বদাই পরিভ্রমণ করিতেছে, এই মনকে সংযত করিলে বহু কল্যাণ হয় । সংযত মন সুখ আনয়ন করে ।

শত্রু শত্রুর যত অনিষ্ট করিতে না পারে, বিপদগামা মন বদশিক্ষা প্রকৃত্তর অনিষ্ট করিয়া থাকে ।

যেমন মধুমক্ষিকা প্রাণের সৌন্দর্য্য অথবা সুগন্ধির কোন অপচয় না করিয়া মধু সংগ্রহ করে, জ্ঞানীগণ সেইরূপ নিজের প্রকল্যাণ না করিয়া স্বীয় শক্তি উপভোগ করিয়া থাকেন ।

“অন্যের পাপ দণ্ড, কি জয় পরাজয় ভাবিবার প্রয়োজন নাই । জ্ঞানীগণের দৃষ্টি অগ্নি কুকাঁদোর প্রতিই সর্বদা গতিত হয় ।

এই পুত্র আমার, এই বিত্ত আমার, নির্দোষেরাই এই

রূপ চিত্তা কবিতা ক্রেশ পায । সে নিজে তাহাব নিজের
নয়, পুণ ও বিত্ত তাহার ক্রীতপে হইবে ?

যে নির্বোধ আপনাব নির্বুদ্ধিতার বিষয় জানে, সে বরং
জানী কিন্তু যে নির্বোধ হইয়া আপনাকে জানী মনে করে
সেই প্রকৃত নির্বোধ !

যতদিন পাপ কার্যা কল প্রসব না করে, ততদিন
নির্বোধেরা পাপকে ভ্রমত মনে করে, যখন কল পরিণত
হয় তখনই তাহারা যতনা ভোগ করিয়া থাকে ।

কুপখননকাবী যেমন যে দিকে ইচ্ছা সেই দিকে জল
লইয়া যায়, ধাতুজ যেমন যে দিকে ইচ্ছা তীরক্ষেপ করে,
সুতধর যেমন দৃঢ় কাষ্ঠ যে দিকে ইচ্ছা নত করে, জানীগণ
সেইরূপ আপনাকে গঠন করেন ।

যেক্রপ অবস্থা হউক জানীলোক বিষয় হন না । তাঁহারা
স্বপ্নেতে ক্ষীণ ও তুংখে মুখমান হইয়া পড়েন না ।

জল লোকেই পর পারে উত্তীর্ণ হয় । অধিকাংশ লোকেই
উপকূল ভূমিতে দৌড়াদড়ী করিয়া থাকে ।

সংগ্রামে যে লক্ষ লোক জয় করিয়াছে সে প্রকৃত বিজয়ী
নহে । যে আপনাকে জয় কবিরাজে সেই প্রকৃত বিজয়ী ।

পাপ আমাকে আক্রমণ করিবে না, এই ভাবিয়া অসতর্ক
থাকিও না । ফোটা ফোটা জলে জলপাত পূর্ণ হয় । অল্পে
অল্পে অবশেষে নির্বোধেরা পাপময় হইয়া যায় ।

* ধনবান বণিক যেমন বিপদজনক পথে গমন করে না,

বাহার বাঁচিয়া থাকিবার অভিলাষ সে যেমন বিষ উদ্ধরণ করে না, তেমনি জ্ঞানীগণ পাপ কাষেতে অহুসরণ করেন না। বাতাসের বিপক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিলে ধূলি যেমন ক্ষেপনকারীর দুর্দশা করে, সেইরূপ যদি কেহ নিরীহ পবিত্র ও নির্দোষীর অপকার করে কৃত অপকার তাহার দুর্দশা আনয়ন করিয়া থাকে।

তাহাকেও কর্কশ কথা বলিও না—কর্কশ কথা বলিলে কর্কশ কথা শুনিতে হইবে। ক্রোধবাক্য বহুশ্রমকর। আঘাত করিলে আঘাত সহ্য করিতে হইবে।

যেমন রাখাল যষ্টি দ্বারা গোপাল একত্র করে, সেইরূপ বয়স ও মৃত্যু মানব জীবন একত্র সংগ্রহ করে।

উল্লভ দেহ, জটা ধারণ, ভিক্ষুলেপন, উপবাস, মৃত্তিকা-শয্যা তাহার মন পবিত্র করিতে পারে না যে বাসনাকে জয় করিতে পারে নাই।

সুশিক্ষিত অশ্বকে প্রহার করিলে তাহার ক্ষতগতি যেমন রক্ত পায় তেমনি জ্ঞানীলোক বিপদ পাতে বিশ্বাসের সহিত ধর্মপথে অগ্রসর হন।

এই পৃথিবী সর্বদা দগ্ধ হইতেছে, তবে কেন এত হাস্য, এত আনন্দ? তোমরা অন্ধকারে সমাজ্জর, কেন আলোক অন্বেষণ কর না?

যাহারা যৌবনে ধর্মধন সংগ্রহ করে নাই তাহার। মৎস্য-শূন্য জলাশয় তীরবাসী বৃদ্ধ বকের ন্যায় প্রাণ হারাইবে।*

সদি মানুষ আপনাকে প্রিয়জ্ঞান করে তবে গতক হইয়া
আপনাকে বক্ষা করুক। ••

১। আমাকে সেরূপ হইতে উপদেশ দেও, নিজের সেইরূপ
২। যে আপনাকে বশীভূত করিয়াছে সে অন্যকেও বশীভূত
করিতে পারে। আপনাকে বশ করাই কঠিন।

৩। পুণ্য সকলই নিজের কৃত। এক ব্যক্তি অপর
কর্তাকে পবিত্র করিতে পারে না।

পৃথিবী জলবদ্বীপ ও মরীচিকা সদৃশ। যে এই পৃথি-
বীকে তুচ্ছ করে মৃত্যু তাহাকে দেখিতে পায় না।

বাহারা আমাদিগকে ঘৃণা করে আমরা তাহাদিগকে ঘৃণা
না করিয়া যেন সুখে বাস করি। বাহারা ঘৃণা করে তাহা-
দের মধ্যে যেন মুক্ত হইয়া বাস করি।

জয় হিংসা উৎপাদন করে, জিত সর্বদাই অশুভ।
যে জয় পরাজয় ইচ্ছা পরিত্যাগ করিয়াছে সেই শ্রেষ্ঠ।

কিছুতেই আসক্ত হইও না। প্রিয়বিচ্ছেদ সংশয়কর।
যে কিছুতেই আসক্ত নহে, সে কিছুই ঘৃণা করে না।
বন্ধনমুক্ত হইয়াছে। ধাবমান শকটের ন্যায় উত্তেজিত
ক্রোধকে যে সংযত করিতে পারে সেই প্রকৃত সারথি। অন্য
লোকে কেবল বলগা ধারণ করিয়া থাকে।

প্রেমবলে ক্রোধ জয় কর, মত্তন দ্বারা অমত্তন জয় কর।
নিঃস্বার্থতা দ্বারা স্বার্থ এবং সত্য দ্বারা মিথ্যা জয় কর।

সত্য বল। ক্রোধ করিও না। কেহ ভিক্ষা চাহিলে

তোমার যাহা আছে তাহার অংশ দান কর । এতদ্বারা
তুমি দেবতাতুল্য হইতে পারিবে।

বুদ্ধ বরস পদাস্ত্র ধর্মপথে থাকা কেমন সুখকর ! অন্তরে
দৃঢ় প্রোথিত বিশ্বাস কেমন সুখকর ! জ্ঞান লাভ করা ও পাণ্ড
পরিহার করা কেমন সুখকর !

যে অন্যের অপকার করে, ক্রোধ না করিয়া আমি
তাকে পেম দান করিব । সে আমার যত অপকার করিবে
আমি তাহার তত উপকার করিব ।

সমসর্কদা আমোদাসক্ত, যে পরম জ্ঞান লাভ করিতে চেষ্টা
করে না, সে ব্যক্তি মগ্নি মুক্তা মিশ্রিত পঙ্কিল জলপূর্ণ
পাত্রেব ন্যায় । পাত্রের জল যতক্ষণ আলোড়িত হয়,
ততক্ষণ মূল্যবান পদার্থগুলি দৃষ্টি পথে পতিত হয় না ।
সেইরূপ যতদিন হৃদয় মধ্যে আমোদ ও বাসনা প্রবল
থাকে, ততদিন পরম জ্ঞানের সৌন্দর্য অন্বেষণ করা যায়
না । যখন অগ্নিসমুদাপে জল উদ্বেলিত হইয়া উঠে তখন
তাছাতে প্রতিবিম্ব পড়ে না, যতদিন বিপুল প্রবল
থাকে ততদিন মহৎজ্ঞান উদয় হইতে পারে না ।

(বুদ্ধের দশোপদেশ ।)

(১) জীবন্ততা করিবে না । (২) যাহা দান করা হয়
নাই তাহা গ্রহণ করিবে না । (৩) মিথ্যা কথা বলিবে না ।
(৪) মাদক দ্রব্য সেবন করিবে না । (৫) পরদার হইতে
বিরত থাকিবে । (৬) ব্যতিকালে কোন কঠিন দ্রব্য গ্রহণ

করিবে না । (৭) পুষ্প মালা পরিধান বা স্তম্ভক্ৰি জব্বা ব্যবহার করিবে না । (৮) শয়ন করিতে হইলে ভূতলে মাতর বিশ্রাম করিয়া শয়ন করিবে । (৯) নৃত্য, নন্দীত ও নাট্যাভিনয় ইহাতে বিরত থাকিবে । (১০) স্বর্ণ ও বৌপা ব্যবহার করিবে না ।

দশ মহাপাপ ।

অপমত্ততা, চুরি, পরদার এই তিনটি শারীরিক পাপ । মিথ্যা কথা, পরমিত্তা, গালি দেওয়া, বৃথা বাক্যলাপ এই কয়েকটি বাচনিক পাপ । লোভ, ঈর্ষ্যা, সংশয়বাদ এই কয়েকটি মানসিক পাপ ।

পুত্র কন্যা ও পিতা মাতার কর্তব্য ।

পিতা মাতা পুত্রকন্যাগণকে পাপ কৰ্ম্ম হইতে বিরত রাখিবেন ; ধর্ম্ম, শিল্প ও বিজ্ঞান শিক্ষা দিবেন ; পুত্রকে উপযুক্ত কন্যার সহিত এবং কন্যাকে উপযুক্ত পাত্রের সহিত বিবাহ দিবেন ; আপনাদিগের সম্পত্তির অধিকারী করিবেন । পুত্র কন্যা পিতামাতার ভরণ পোষণ, পারিবারিক কর্তব্য সম্পন্ন ও সম্পত্তি রক্ষা করিবে । পিতামাতার উত্তরাধিকারী হইবার উপযুক্ত হইবে, তাঁহারা পরলোক-গত হইলে ভক্তির সহিত তাঁহাদিগকে স্মরণ করিবে ।

গুরু ও শিষ্য ।

শিষ্য গুরুকে নিম্নলিখিত পঞ্চোপায়ে সম্মান করিবেন । শিষ্য গুরুর সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিবে ; গুরুসেবা করিবে ;

তাঁহার আত্মা পালন করিবে ; শুকব, অভাব দূর করিবে ; তিনি যে উপদেশ দিবেন তাহা মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিবে । শুক শিষ্যকে স্নেহের সহিত যাহা মঙ্গলকর ও উপকারী তাহা শিক্ষা দিবেন ; জ্ঞানকে দ্রুতরূপে অবলম্বন করিবে, উপদেশ দিবেন ; বিজ্ঞান ও বিদ্যা শিক্ষা দিবেন ; শিষ্যের বন্ধুদিগের নিকট তাহার সুখ্যাতি করিবেন ; শিষ্যের সর্বদা বিপদ হইতে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবেন ।

স্বামী ও স্বামীর কর্তব্য ।

স্বামী স্বীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন ও তাঁহার সহিত সদয় ব্যবহার করিবেন ; স্বীর সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিবেন না ; অন্যে যাহাতে স্বীকে সম্মান করে স্বামী তদ্বিনয়ে যত্ববান হইবেন ; স্বীকে বজ্রালঙ্কার প্রদান করিবেন । স্বী গৃহকায়া স্বশৃঙ্খলার নুসিত সম্পাদন করিবেন ; আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধব, শ্রমতিথি আদিতে তাহাদের সেবা করিবেন ; স্বী পতিব্রতা বধী, পবিত্রিত বাদ্যী গৃহিণী হইবেন, স্বী যাহা কিছু করিবেন তাহাতেই তিনি দক্ষতা ও পরিশ্রমশীলতার পরিচয় দিবেন ।

বন্ধুর প্রতি কর্তব্য ।

বন্ধু বন্ধুর সহিত সদালাপ করিবেন, তাঁহাকে উপদ্রোহন দিবেন, তাঁহার উপকার সাধন করিবেন, তাঁহাকে আপনার সম্মান দেখিবেন, আপনার ঐশ্বর্যের অংশী করিবেন, তাঁহাকে বিপদগামী হইতে দিবেন না, বন্ধু অসাবধান হইলে,

তাঁহাকে আশ্রয় দিবেন, বন্ধু দরিত্র হইয়া পড়িলেও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিবেন না; তাঁহার পরিবারের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবেন ।

প্রভু ও ভৃত্য ।

প্রভু ভৃত্যের ক্ষমতানুসারে কাৰ্য্য দিবেন, ভৃত্যকে ন্যায্য বেতন ও উপযুক্ত আহার দিবেন, তাহার রোগের সময় চিকিৎসা করিবেন, উত্তম খাদ্য স্নেহের অংশ দিবেন, মধ্যে মধ্যে ভৃত্যকে ছুটি দিবেন । ভৃত্য প্রভুর অগ্রে শয্যা হইতে থাকোতান ও প্রভু শয়ন করিলে শয়ন করিবে; প্রভু তাহাকে খাধা দিবেন তাহাতেই সে সন্তুষ্ট হইয়া, এবং আনন্দের সহিত মনোযোগ দিয়া প্রভুর কাৰ্য্য সম্পন্ন ও তাঁহার প্রশংসা করিবে ।

ভিক্ষু ও গৃহস্থ ।

গৃহীগণ কাৰ্য্য, বাক্য ও চিন্তায় ভিক্ষুর প্রতি স্নেহ প্রদর্শন করিবেন; সন্ন্যাসীগণ অতিথি হইলে তাঁহাদিগকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিবেন; সন্ন্যাসীদিগকে তাঁহাদের প্রয়োজনীয় দ্রব্য দান করিবেন । সন্ন্যাসী গৃহীদিগকে পাপ হইতে বিরত করিতে চেষ্টা করিবেন, ধর্মকাৰ্য্য সম্পাদন করিতে উৎসাহ দিবেন, তাঁহাদিগের প্রতি অমুগ্রহতাব প্রদর্শন করিবেন, তাঁহাদিগকে ধর্মশিক্ষা দিবেন, তাঁহাদিগের সন্দেহ সকল দূর করিবেন, এবং তাঁহাদিগকে স্বর্গের পথ দেখাইয়া দিবেন ।

একাদশ অধ্যায়

বৌদ্ধসমাজ ।

প্রথমাবস্থার সাধারণ ইচ্ছা হইত সেই সংঘ মধ্যে প্রবেশ লাভ করিত। কালক্রমে নিয়ম হইল যাহারা যক্ষ্মা, মৃগী ও স্পর্শক্রামক রোগ বিহীন, যাহারা দাস, শ্রমী ও সৈন্য নহে ; যাহারা পিতামাতার সম্মতি লাভ করিয়াছে তাহারা ইতিমধ্যে শ্রেণীভুক্ত হইবার উপযুক্ত। প্রথমাবস্থায় সংঘ প্রবেশ কালীন কোন অনুষ্ঠান করিতে হইত না, কেবল মস্তক মুণ্ডন করিয়া, হরিদ্র পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক সন্ন্যাস জীবন যাপন করিলেই হইত। অবশেষে সন্ন্যাস অবলম্বনের এক অনুষ্ঠান প্রতি প্রণীত হইল। আটবৎসর বয়স না হইলে কোন গৃহী শিক্ষার্থী এবং বিংশবর্ষ বয়স না হইলে ভিক্ষুপদে অভিষিক্ত হইতে পারিত না। অভিষেক দিবসে অন্যান্য দশজন ভিক্ষু মিলিত হইলে যাহারা দশবর্ষাধিক হইল সন্ন্যাসী হইয়াছেন তাহাদের মধ্যে একজন সভাপতি পদগ্রহণ করেন। ভিক্ষুগণ বিস্তৃত মাহুরে পরস্পর সম্মুখীন হইয়া দুই শ্রেণীতে উপবেশন করিলে সভাপতি উহার একশ্রেণীর অগ্রভাগে স্থানগ্রহণ করেন। পদগ্রার্থী গৃহীবেশে ভিক্ষুর পরিধেয় হস্তে লইয়া উপস্থিত হন এবং একজন ভিক্ষু তাহাকে সঙ্কল্পের নিকট পরিচিৎ করেন। পদগ্রার্থী সভাপতিকে অভি-

বাদন ও কিঞ্চিৎ উপঢৌকন প্রদান করিয়া তিনবার শিক্ষার্থী
হইবার জন্য প্রার্থনা করেন । “প্রভু! আমার প্রতি দেয়
হইয়া এই বজ্রগ্রহণ এবং আমাকে অভিষিক্ত করণ, সেন
আমি দুঃখ হইতে মুক্ত হই এবং নির্দোষ গন্ত্যাগ করিতে
পারি।” সভাপতি বজ্রগ্রহণ করিয়া তাহার গলদেশে উহা
স্থাপিত্য দেন এবং এই সময়ে মানবদেহের ক্ষণ উজ্জুরত প্রতি-
পদক স্তম্ভ উচ্চারণ করেন। পদপ্রার্থী অবস্থত হইয়া ভিক্ষু-
বেশ পরিধান করে এবং শীতোত্তাপ ও লজ্জা নিবারণ জন্য
বজ্র পরিধান করিতেছে, এই মর্মে একমুত্র আবৃত্তি করে ।
অবশেষে ভিক্ষুবেশে উপস্থিত হইয়া সভাপতির সম্মুখে জাহ্ন-
মত কবিরী উপবেশন করে এবং “বুদ্ধম্ শরণম্ গচ্ছামি, ধর্ম্মম্
শরণম্ গচ্ছামি, সঙ্ঘম্ শরণং গচ্ছামি।” এই মন্ত্র তিনবার
উচ্চারণ করিয়া দশোপদেশ পালন করিতে প্রতিজ্ঞা করে ।
পদপ্রার্থী তৎপর দণ্ডায়মান হইয়া সভাপতিকে অভিবাদন
পূর্বক চলিয়া যায় । শিক্ষার্থীগণ সংঘের সভা হইতে
পারিত না ।

শিক্ষার্থী যখন ভিক্ষু হইতে আকাঙ্ক্ষা করে, তখন
পুনরায় গৃহীবেশে পূর্বোক্ত অভ্যুত্থান সম্পন্ন করে । তৎপর
প্রভাগমন পূর্বক সভাপতিকে অভিবাদন করিয়া উপহার
দেয় এবং তাঁহাকে তিনবার শুক হইতে প্রার্থনা করে ।
তিনি সম্মতি প্রদান করিলে গৃহের অপরিদিকে চলিয়া যায়
এবং এখানে তাহার গলদেশে ভিক্ষাপাত্র লম্বমান হয় ।

তাহাকে ত্রিহুগুণে বরণ করিতে যিনি প্রস্তাব করিয়াছেন তিনি যাইয়া তাহাকে সভাপতির সম্মুখে লইয়া আসেন। অন্য এক সন্ন্যাসী পদপ্রার্থীর অপরদিকে দণ্ডাবস্থান হন। পদপ্রার্থী ইহাদিগকে তাহার নিম্নের ও গুরুর নাম বলে। তাহার ভিক্ষাপাত্র ও পরিধেয় আছে, তাহার বে সন্ন্যাসী হওয়ার উপযোগীতা আছে এই কথাও প্রকাশ করে। ইহারা সমাগত সকলকে তাহা অবগত করেন। তাহাকে গ্রহণ করিতে সকলে সম্মতি দিলে পদপ্রার্থী অগ্রসর হইয়া দ্বার অবনত করিয়া তিনবার অভিনেকের জন্য প্রণাম করে, “ত্রিহুগুণ! আমি সংঘের নিকট প্রবেশ লাভের প্রার্থনা করি, আমাকে দয়া কর, আমাকে হাতে ধরিয়া উঠাও।” পরীক্ষকগণ সকলকে পুনরায় পরীক্ষার স্বাক্ষর করিতে করেন, কাহারও কোন আপত্তি আছে কিনা তিনবার জিজ্ঞাসা করেন, কেহ কোন আপত্তি না করিলে পরীক্ষকগণ সভাপতির নিকট মস্তক অবনত করিয়া বলেন যে “ক সংঘদ্বারা গৃহীত হইলেন, খ তাহার গুরু। সমাজ ইহাতে সম্মতি দিলেন এবং সেই জন্য মোনী হইয়া আছেন।” নূতন শিষ্য গুরু সহিত এক মঠে বাস ও তাহার নিকট ধর্ম শিক্ষা করেন। গুরু তাহাকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিয়া থাকেন।

ত্রিহুগুণ দুপ্রহরের পর কঠিন দ্রব্য আহাৰ করিতে পারেন না। মাদক দ্রব্য সেবন সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। তাহার

রক্ষণ করা আহার সামগ্রী সংগ্ৰহের জন্য সুৎপাত্ত হইতে পারে
দ্বারা উপস্থিত হন কিন্তু কাহারও নিকট কিছু যাচঞা করেন
না। যদি কেহ প্রদমবোধে কিছু প্রদান করে তিনি তাহাকে
অর্থ দান করিয়া অপর দ্বারে গমন করেন—যদি কিছু না
দেয় নিকট দ্বারে ভিন্ন দ্বারে উপস্থিত হন। দুঃখ নিবৃত্তির
উপায়ের আহার সংগ্ৰহ হইলে কিরিয়া গিয়া অনাসক্ত হইয়া
আহার করেন। আহারের পূর্বে তাহার এই চিন্তা করিয়া
পারেন। “নোমার আহার দ্রব্য গ্রহণ কর, ইহাকে ধূলির
সমান মনে কব, কিকিৎ আহার করিয়া বল মুক্তিকা মুক্তিকায়
অর্পণ করিলাম।”

অবগ্যবাস নাথনার অনুকূল জানিয়া বুদ্ধ শিষ্যদিগকে
বন্যনাথনের সময় নিষ্কলন বনে গমন করিতে অনুরোধ
করিতেন। সাধারণতঃ ভিক্ষুগণ উদ্যানে বাস করিতেন
কিন্তু বৌদ্ধধর্মের প্রবলতার সহিত যতই বিহার নিশ্চিত
হইতে লাগিল ভিক্ষুগণ সচরাচর তাহাতেই বাস করিতেন।
বর্ষাকাল নগরের নিকটবর্তী স্থানে যাপন করিতেন।
শরৎকালে নানা স্থান পরিভ্রমণে বহির্গত হইতেন।
ভিক্ষুগণ পরিত্যক্ত চীঘর খণ্ড ছিন্ন করিয়া তদ্বারা অন্তর
বাসক ও সংঘাতি নামক দুইখান নিম্ন পরিধেয় ও উত্তরা-
সঙ্গ নামক উপরের পরিধান করিবার বস্ত্র প্রস্তুত করিত।
এই সকল বস্ত্র হরিদ্রা বর্ণে রঞ্জিত করিয়া লইত। কেহই
এতদপেক্ষা অধিক বস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিত না।

কৌমাৰ্য্যব্রত ভিক্ষুর অধ্যাপ্য শালনীর নিয়ম । বিবাহিত ব্যক্তি ভিক্ষু হইলে স্ত্রী পরিত্যাগ করিয়া আসিত । দাবিদ্র ব্রত ভিক্ষুদিগের অন্য একটা নিয়ম । ভিক্ষু হইতে হইলে সৰ্ব্বদা পরিত্যাগ কার্য্যে হইত ।

ভিক্ষুদিগের নৈক্য প্রতি মাসে চতুৰ্বার প্রতিমোক্ষ পুঠিত হইত । কোন নিয়ম ভঙ্গ করিলে এই সময়ে তাহার পতন ঘটিয়া যাইত । লম্বু পাপের দ্বারা পুরুষ বিহারে অঙ্গনভূমি সম্মার্জন বা বোধি বুদ্ধমূলে ধূলি আশ্রয় করিতে হইত কিন্তু কেহ বাতিচার চুরি, প্রাণহত্যা ও অর্হত ভাণ করিলে সে ভিক্ষুশ্রেণী হইতে তাড়িত হইত । কাহারও বিরুদ্ধে অভিযোগ আসিলে সমাজ সম্মিলিত হইয়া তাহার নিষ্পত্তি করিত ।

শিক্ষার্থীগণ অর্থোদয়ের পূর্বে শয্যা হইতে সাজো বান করিয়া যুগ প্রক্ষালন করিবে । সম্মার্জনী হস্তে বিহার ও বোধি তরুতল পরিভ্রম করিবে, পানীয় জল আনয়ন করিয়া ছাকিয়া রাখিবে । তৎপরে কোন নির্জন স্থানে গমন করিয়া সন্ধ্যার নিয়মবলী শ্রবণ করিবে, বুদ্ধের গুণ ও নিজের কলঙ্ক মনে করিয়া চৈত্যা ও বোধি ক্রম পুষ্প দ্বারা সজ্জাইবে । তৎপরে উদয়ায়নের সঙ্গে ভিক্ষা সংগ্রহে বাহির হইবে এবং ফিরিয়া আসিয়া তাঁহার পদ প্রক্ষালনের জন্য জল দিবে ও ভিক্ষালব্ধ দ্রব্য তাঁহার সমুখে রাখিবে । আহ্নার সমাপনান্তে শ্রাদ্ধ যৌত করিবে । তৎপরে বুদ্ধের আরাধনা

ধনা এবং সর্বস্বীভবে দয়া ও ক্ষেত্র অনুধাবন করিবে। তৎপর ধর্মগ্রন্থ পাঠ, শিক্ষা বা নকল করিবে। অধ্যাস্ত সময়ে পুনরায় পবিত্র জ্ঞানভূমি পরিক্রম করিবে এবং প্রদীপ জ্বালাইয়া উপাধ্যায়ের উপদেশ শ্রবণ ও শিক্ষিত পার্শ্ব আবৃত্তি করিবে। কোন অপরাধ করিলে তাহা এই সময়ে গুরু নিকট স্বীকার করিবে। শিক্ষাগীর যাহা আছে তাহাতেই সন্তোষাচিত থাকিবে। ঈজিয়ন্তুলি বশীভূত রাখিয়া ধর্ম ভাবে দিন দিন উন্নত হইবে।

উপাধ্যায়গণ নামান্য কার্য্য হইতে মুক্ত হইয়া মানসিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে মনোনিবেশ করিবেন। তাঁহারা কখনও মৈত্রীভাবনায় নিযুক্ত হইতেন। এই সময়ে সর্ব ভীষের বিষয় চিন্তা ও তাহাদের সুখ ইচ্ছা করিতেন : নিজের মুকিসুখ ও সেই সুখ যাহাতে সর্ব প্রাণীতে বিস্তৃত হয় ও শত্রুগণও যাহাতে সুখী হইতে পারে, সেই আকাঙ্ক্ষা করিতেন। শত্রুর গুণ চিন্তা ও শত্রুগণ হরতঃ পূর্ব জন্মে তাহার পিতা কি বন্ধু ছিলেন এই চিন্তা করিয়া তাহার মঙ্গল কামনা করিতেন। কখনও তাঁহারা করুণা ভাবনায় নিযুক্ত হইতেন। এই সময় হুঃখ সন্তপ্ত সকল প্রাণীকে অরণ করিয়া তাহাদের হুঃখের অবস্থা উপলব্ধি করিতেন এবং এই উপায়ে হুঃখীর অন্য হুঃখ উদ্দীপিত করিতেন। কখনও বা তাঁহারা মুদিত ভাবনা করিতেন। এই সময়ে অপরের সুখ ও উন্নতিতে নিজে সুখী হইতেন।

কখনও অন্তঃসংক্রান্তভাবে নিরত হইয়া শরীরের অপবিত্রতা
 ও পীড়ার ভীষণতা চিন্তা করিতেন। এবং শরীর অনিত্য
 জানিয়া তাহার সুখের প্রতি উদাসীন হইতেন। কখনও
 উপেক্ষা ভাবনা করিতেন। এই সময়ে ক্রমতা ও নিষ্যাভন
 , স্নেহ ও হিংসা, ধন ও দারিদ্র্য, যশ ও ব্লগা, যৌবন ও বৃদ্ধা
 বস্থা, সৌন্দর্য ও জরা সকল বিষয়ে সমান উপেক্ষা হইত।
 মন একের জন্য লালসায়িত ও অশরের প্রতি বীতরাস হইত
 না। সর্ব বিষয়ে অনুরাগ বিহীন হইত।

মানাসিক বৃত্তিগুলির সমুৎকর্ষ সাধন করিতে বুদ্ধদেব বি-
 শ্বক্লম উপায় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।

দ্বাদশ অধ্যায় ।

বৌদ্ধ গল্প ।

কুসাগোত্তমী ।

শাবস্তি নগরে এক কুপণ ধনী বাস করিত । একদিন
তাহার সমুদয় ধন অক্ষয় হইয়া গেল । ধনী অর্থ শোকে
মৃতপ্রায় হইল, বন্ধজন আসিয়া নাহুনা দিয়া কহিলেন
তোমার ধন অক্ষারবৎ অকল্পণ্য ছিল, একটী পরসাদ
কখনো দান কর নাই, সে অকল্পণ্য অর্থের জন্য আর কেন
রোমন কব ? তোমার ধন অক্ষাররূপে পরিণত হইয়াছে
কিন্তু সাধুলোকের চক্ষে এখনও তাহা ধন রূপে প্রতীয়-
মান হইবে । তুমি অক্ষারগুলি সংগ্রহ করিয়া বাজারে বিক্রয়
করিতে যাও, যদি সৌভাগ্যক্রমে কোন সাধুর আগমন হয়
তাহার স্পর্শে অক্ষার সর্গ হইয়া যাইবে । ধনী অক্ষার রাশি
স্বপীকৃত করিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে বসিল, কত লোক
তাহাকে বিক্রয় করিল, অবশেষে কুসাগোত্তমী নারী এক
অনাথ দরিদ্র কন্যা স্পর্শে অক্ষার সর্গ হইয়া গেল । ধনী
মহানন্দে স্ত্রীর পুত্রের সঞ্চিত কুসার বিবাহ দিল । কুসার
আজন্ম ক্রেশ ঘুটিয়া গেল । বিবাহের চারিষৎসর পর সে
এক পুত্র লাভ করিল । যমো ভাবিল আর ছুংখের মুখ
দেখিতে হইবে না । কিন্তু ৫ জগতে চিরদিন সমান দায়
না । পুত্রটি যখন এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতে সমর্থ

হইল এমন সময় নিষ্ঠুর কাল ভাতাকে মাতার কোল
শূন্য করিয়া কাড়িয়া লইল । মাতা পাণ্ডুলিনী অতীত মৃত
পুত্র হাফে লইয়া দ্বারে দ্বারে দুঃসজ্জিবনী ঔষধেব অন্বেষণ
করিতে লাগিল ।

একদিন কুকার সহিত এক লোক ভিক্ষুর দাক্ষ্য হইল ।
সাপু দেখিয়া কুকা ভাতার নিকট ঔষধ ভিক্ষা করিল । ভিক্ষু
ভাবিল “এই রমকী মারাবদ্ধ হইয়া কি ক্রেশ পাইতেছে ।”
ভাতাকে বলিল “মরা মানুষ বাঁচাইতে পার এমন ঔষধ
জানি না । তুমি বুদ্ধের নিকট গমন কর তিনি তোমাকে
উপযুক্ত ঔষধ দিবেন ।” কুকা বুদ্ধের নিকট গমন করিয়া
ঔষধ চাহিল । বুদ্ধ বলিলেন “হাঁ ! আমি ঔষধ জানি
কিন্তু আমাকে কতকটি সরিষা দিতে হইবে ।” এই সামান্য
ভবোর নাম শুনিয়া কুকার মুখ প্রফুল্ল হইল । তখন বুদ্ধ
বলিলেন “যাও, যে গৃহে কখনও কেহ মরে নাই এমন গৃহ
হইতে সরিষা লইয়া এস ।” কুকা মৃতপুত্র ককে লইয়া
দ্বারে দ্বারে গমন করিল । সমুদয় নগর অন্বেষণ করিয়াও
এমন গৃহ পাইল না যেখানে মৃত্যু ভাতার বিষদন্ত বিদ্য না
করিয়াছে । স্রীষ স্রীষ আশীর শ্রবনের মৃত্যু শোকে
অধীর হইয়া দকলেই বলিল ‘না । তুমি কি বলিতেছ ! জীবিত
লোকের সংখ্যা কত অল্প ! মৃত লোকই অধিক ।’ সরিষা
অন্বেষণ করিতে করিতে সন্ধ্যা হইয়া আসিল—কুকার শরীর
অবসন্ন হইল, সে নিরাশ মনে উদাস প্রাণে নগরের বাহিরে

নিসিয়া বহিল । সন্ধ্যার আগমনে স্নান ঘরে গিয়া দীপ্য লোক প্রজ্জ্বলিত হইল—মাত্রি গভীর হইয়া আসিল দীপ্যগুলি একে একে নিবিয়া গেল । তখন বুদ্ধ তাহার নিকট আসিয়া বলিলেন “দেখ মানব জীবন ঐ দীপ্যালোকের ন্যায় । তাহার ক্রিয়াকান্দের জন্য জলিয়া উঠে ও আলো বিস্তার করে । অবশেষে মৃত্যুর অন্ধকারে ডুবিয়া যায় ।” বুদ্ধার টেহনা হঠল—পুনরুৎপত্তি করিয়া অরণ্য মধ্যে নিক্ষেপ করিল । সন্ধ্যার অসারতা উপলক্ষি করিয়া বুদ্ধের শিষ্য হইল ।

বিপথগামী পুত্র ।

এক উচ্ছৃঙ্খল চরিত্র ধনীর পুত্র গৃহ হইতে বহু ধন রত্ন লইয়া দূর দেশে পলাইয়া যায় । সে ধনীও একমাত্র পুত্র, ধনী দেশ বিদেশে তাহার অন্বেষণ করিল কোথাও তাহাকে পাইল না । পুত্র অল্প দিনেই অর্থশূন্য হইয়া বিদেশে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিল । অনেক দিন পর বহু ক্রেশ্ন সময় করিয়া সে দুঃখীরবেশে পিতার গৃহে উপস্থিত হইল । পিতা দূর হইতে পুত্রকে দেখিয়া ভাবিলেন যদি ইহাকে এখনই সমুদয় ধন ভোগ করিতে দি, তবে পুত্ররায় কলুষিত চরিত্র হইবে । ইহার মনকে ক্রমে ভাল করিয়া অংপরে উত্তরাধিকারী করিব । ছিন্নবাস পুত্র পিতার গৃহের স্তম্ভল ঐশ্বর্য ও লোক জন দেখিয়া ভয়ে দৌড়িয়া পুরীর বাহির হইল । সে ভাবিল, “পথই গরিবের গৃহ, যদি আমি রাজ-

প্রাসাদে যে 'অশোক' বিহয়তঃ চৌদি বসিয়া এমনই আশ্রয়
কাবাগতের পাঠাইবে।" পিতা তাহার পশ্চাতে লাব
পাঠাইয়া তাহাকে ধরিয়া আনিলেন। সে আশ্রয় নিন্দে-
যীতা প্রমাণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে কাদিতে রাজ-
ভবনে উপস্থিত হইবামাত্র মূচ্ছিত হইয়া পড়িল। পিতা
তাহাকে বাস্তব দিয়া সামান্য কাণ্ডে নিযুক্ত করিলেন। পুত্র
যত্নে বেশের ন্যায় সে গৃহে খাটিতে লাগিল। পিতা প্রতি
দিন তাহার চরিত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতেন। যখন দেখি-
লেন পুত্র দুঃখের কশাঘাতে শিক্ষা লাভ করিয়াছে তখন
এক দিন পুত্রকে সৰ্ব জন সমক্ষে ডাকিয়া বলিলেন "তুমি
আমার সেই গৃহত্যাগী পুত্র, এস আমার ধন ঐশ্বর্য তু-
মি অন্বেষ্য হইতে গ্রহণ কর।" পুত্র দুঃখে পড়িয়া যে শিক্ষা
পাইয়াছিল আর তাহা বিস্মৃত হইল না।

আনন্দ ।

এক দিন আনন্দ ভূকর্ষ হইয়া কূপের নিকটে মাতঙ্গ
নাগী জনৈক নীচ জাতীয়া জীলোককে দেখিতে পাইয়া তাহার
নিকট জল চাহিলেন। মাতঙ্গ তাঁহাকে ভ্রাস্ত্রণ মনে করিয়া
জল দিতে সন্মুখিত হইল। আনন্দ বলিলেন "মাতঃ আমি
তোমার জাতি ভিক্ষা করি না আমি জল ভিক্ষা করিতেছি।"
আনন্দের অসাধারণ উদার ধ্যানকারে মাতঙ্গ চমৎকৃত ও মোহিত
হইল ও আনন্দের চরণে প্রাণ বিক্রয় করিল। আনন্দের প্রাণ-
রিনি হইবার জন্য মাতঙ্গ আপনার প্রাণের ক্রেশ বুদ্ধকে

জানাইল। বুদ্ধ বলিলেন “সন্ন্যাসীর প্রণয়িনী হওয়া সহজ কথা নহে। তুমি কিছিন্ন বস্ত্র পরিধান, সর্বত্র পরিভ্রমণ ও অনাবৃত স্থানে বাগ করিতে পারিবে ?” বালিকা দেখিল সে এত ক্লেশ সহিতে পারিবে না সুতরাং তাহার আনন্ডকে পাওয়া হইল না। কিন্তু নীচ জাতির প্রতি আনন্ডের ককণ ব্যবহার সে ইহা ভয়ে বিস্মৃত হইল না।

উপগুপ্ত ।

মধুরানগরে বাসবদত্তা নামে এক পরম স্তন্দরী বার-বনিতা বাস করিত। সে এক দিন বুদ্ধের উপগুপ্ত নামক এক শিষ্যের মনোমোহন মূর্তি দেখিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইল। উপগুপ্ত বলিলেন “সে সময় এখনও আসে নাই যখন আমি তাহার নিকট যাহাভে পারি।” বাসবদত্তা বার বার লোক পাঠাইল, উপগুপ্ত প্রতিবারেই এই উত্তর করিতেন। ক্রিয়দিন পরে বাসবদত্তা অর্থ লোভে তাহার এক প্রণয়ীর প্রাণসংহার করে। তাহার হাত, পা নাক, কাণ কাটিয়া তাহার কবন্ধ সমাধিস্থ করিতে আদেশ হইল। হস্ত পদ ছিন্ন হইয়াছে এমন সময়ে উপগুপ্ত তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন। উপগুপ্তকে দেখিয়া হতভাগিনীর প্রেমস্মৃতি জাগ্রত হইল, দাসীদিগকে ছিন্ন হস্ত পদ বসনাবৃত করিতে আদেশ করিল, বাসবদত্তা বলিল “যখন এই শরীর শব্দের জ্ঞান নৌরভাষিত ও মণি-মুক্তায় অড়িত ছিল, তখন আমার প্রেম তোমাকে দিয়াছিল—এখন আমি হস্ত পদ বিহীন ও রক্ত-কর্দমে

হীনশ্রু প্রাসাদ ।

এক বুদ্ধ ধনী বয়স ৮০র জীর্ণ শীর্ণ । তাহার বিশাল
প্রাসাদ সময়স্রোতে হীনশ্রী হইয়াছে । সে বিস্তীর্ণ প্রাসাদে
শত প্রকোষ্ঠে শত দান দাসী ও বুদ্ধের বহুসংখ্যক সন্তান
সমৃদ্ধি । এই গৃহ হইতে নিষ্কামনের একটা মাস পথ । একদিন
গৃহে আগুন লাগিল । সন্তানগুলি গৃহ মধ্যে মহানন্দে ক্রীড়া
করিতেছিল । বুদ্ধ ভাবিয়া আকুল । মনে করিল সন্তানগুলি
ক্রীড়াতে উন্নত এখন তাহাদিগকে ডাকিলে কখনও আসিবে
না কিন্তু মূর্ত্ত বিলম্ব হইলে গৃহ পুড়িয়া তাহারা প্রাণে মা
যাইবে । গৃহে আগুন লাগিয়াছে এ কথা বলিলে তাহারা
বিশ্বাস করিলে না, যদি বলপূর্ব্বক ধরিয়া আনিতে যাই
ছুটিয়া পলাইবে । মূর্ত্ত মধ্যে দ্বিধা করিয়া বালকেরা
খেলেনা প্রিয়, সুন্দর খেলেনা দিব বলিয়া আশ্বাস করিলে
এখনই দৌড়িয়া আসিবে । খেলানার আশায় তাহারা উদ্ভ
খানে দৌড়িয়া আসিল, পিতা মহাছন্দে প্রতিক্রমিত খেলা
দাম করিলেন ।

এই সংসার রূপে প্রাসাদে মানব সন্তান কাম ক্রো
প্রভৃতি ইন্দ্রিয় গুলি দ্বারা দিবানিশি বেষ্টিত হইয়া আছে
ধর্ম্মের সহজ সত্যরূপ খেলানার দ্বারা এই অজ্ঞান মানবগণকে
ইন্দ্রিয় দাহ হইতে রক্ষা করিতে হইবে ।

এক অঙ্ক ।

এক অঙ্ক—সে বলিত পৃথিবী কখনও দেখা যায় না, :

বলিয়া কোন পদার্থ নাই, চক্ষু স্বর্ঘ্য ক্ষোভিত মণ্ডলী নাই । চক্ষুমান্ লোকে বহুতর্কে এই সমুদায় পদার্থের অস্তিত্বে তাহার বিশ্বাস উৎপাদন করিতে পারিল না । অবশেষে কোন ঐযথ ভাণে তাহার অন্ধ হুঁচিল তখন সে আপনার ভ্রম বুঝিতে পারিল । এখনও সে পদার্থের মূল কারণ বুঝিতে পারিল না । এক ধাঙ্গিক আসিয়া তাহাকে বলিলেন তুমি গর্ভিত ও অহঙ্কারী, তুমি এখনও অন্ধ । তুমি পদার্থের বাহির দেখ, ভিতর দেখিতে পাওনা । যাও মরু, বন বা গুহায় গমন করিয়া সকল তৃষ্ণার জ্বল কর ।” অন্ধ এইরূপে পদার্থের অস্তিত্ব ও অসারত্ব উপলব্ধি করিল ।

কুণাল ।

অশোকের কুণাল নামে এক পুত্র ছিল । কুণালের পরম রমণীর চক্ষু, সে চক্ষু যে দেখিত সেই মোহিত হইত । কুণাল অল্প বয়সে কাকুন নামী এক বালিকার পাণিগ্রহণ করেন । এদিকে অশোকের অন্তঃপুরচারিণী এক রূপবতী রমণী কুণালের প্রেমলাভার্থে উদ্যত হইল—কুণালকে বিশেষগামী করিতে কত প্রয়াস পাইল কিন্তু কোন প্রলোভনেই কুণাল কাকনের সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিতে প্রীকার করিল না । তিনি ঐ রমণীকে বলিলেন “তুমি পিতার অন্তঃপুরবাসিনী রমণী, তুমি মাতৃভূল্যা আমার প্রতি অন্যতর্কে দৃষ্টি করিও ।” রমণীর প্রেম মুহূর্ত্ত মধ্যে বিলীন হইল, প্রতিহিংসা

আসিয়া তাহান নরীক দত্ত করিতে লাগিল—কুমারের সর্বনাশ করিবে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া সুযোগ অবেষণ করিতে লাগিল ।

উক্ত অব্যবহিত পরে রাজা পীড়িত হইয়া কুমারের উপর রাজ্যভার দিতে বাসনা করিলেন । পূর্বোক্ত রমণী ভাবিল যদি কুমার রাজা হন তবে আমার সর্বনাশ কুমারকে বাধা হইতে দিব না । সে রাজার যে পীড়ার সেই পীড়াগ্রস্ত এক ব্যক্তিকে আনিয়া বিষ পান করাইল এবং তাহার মৃত্যুর পর উদর পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইল এক প্রকাণ্ড কুমি । আদা ও গোল মরিচ দিয়া দেখিল কুমি মরিল না অবশেষে পেঁয়াজের রসে কুমি মরিয়া গেল । রমণী রাজার নিকট গমন করিয়া বলিল আমি আপনার পীড়া আরোগ্য করিব কিন্তু আমাকে একটি বস দিতে হইবে । রাজা স্বীকার করিলেন এবং পেঁয়াজের রস পান করিয়া শীঘ্র আরোগ্য হইলেন । রমণী বর প্রার্থনা করিল যে সাতদিন সে রাজত্ব করিবে । রমণী রাজত্ব লাভ করিয়াই কুণালের দুই চক্ষু উৎপাটন করিয়া তাহাকে ভিক্ষুর বেশে দেশ হইতে নির্বাসন দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিল । কুণাল নির্বাসিত হইলেন, পত্নী কাকুন স্বামীর সহিত গমন করিলেন । কুণাল সন্দের বীণা বাজাইতে পারিতেন, বীণা বাজাইয়া সর্বত্র কোন প্রকারে উদর পূর্তি করিতেন । বর উৎপাটনের পূর্ব একদা পাটলিপুত্র নগরে রাজবাটিতে উপস্থিত

হইলেন। আতরক্ষক ভিক্ষুক সেগিয়া তাঁহাকে তাড়াইয়া দিল। রাজা বীণাশঙ্কে চিনিতে পারিয়া আনন্দের সহিত তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন এবং ক্রোধের সহিত রমণীকে পুড়িয়া মারিতে আদেশ করিলেন। কুণালের আত্মচক্ষু বিকশিত হইয়াছে, তিনি রাজ পদে নিপতিত হইয়া বলিলেন অন্ধ হইয়াছি গিয়া আমার কোন ক্রেশ নাট। বমণী চক্ষু উৎপাটন করিয়া আমার মিত্রের কাণ্য করিয়াছেন, আমার ধর্ম চক্ষু প্রক্ষুটিত হইয়াছে, অতএব আমার অনন্ত ক্ষীরন দাতার প্রাণস্বধ করিবেন না।” শত্রুর প্রতি এই প্রকার পোমের দৃষ্টান্ত বৌদ্ধধর্মে যথেষ্ট আছে।

কাশ্যাপমাতা ।

কাশ্যাপের মাতা রাজগৃহের কোন বিখ্যাত ধনী বণিক কন্যা। বাল্যকাল হইতে ধর্ম্যে তাহার অহুরাগ ছিল, পার্থিব বস্তুর অনিত্যতা ও অনারতা উপলব্ধি করিয়া পার্থিব বিষয়ে তিনি নিম্পূহ ছিলেন। তিনি একদিন তাঁহার মাতাকে বলিলেন “মাতঃ! গৃহধর্ম্য পালন করিতে আমার ইচ্ছা নাই। বৌদ্ধ ধর্ম্য অবলম্বন করিয়া নির্বাপ্ত প্রাপ্ত হইতে আমার প্রাণ আকুল। আমাকে অনুমতি দেও আমি সন্ন্যাসিনী হই।”

মাতা বলিলেন “প্রাণাধিকে! তুমি এ গৃহের এক মাত্র কন্যা। তুমি কি সন্ন্যাসব্রত অবলম্বন করিতে পার? এমন কথামুখেও আনিও না।”

কন্যা বিবাহিত হইয়া স্বামীর সংসারে গমন করিলেন এবং গৃহাচারে রত হইলেন । কালক্রমে তাঁহার গর্ভ দগ্ধ হইল কিন্তু তিনি ইহা বোধিতে পারেন নাই ।

একদিন নগরে উৎসব হইতেছে । নর নারী উৎসব সন্ধ্যায় অলঙ্কৃত হইয়াছে কিন্তু তিনি প্রাত্যহিক পরিধায় বসন পরিহিত হইয়া ইতস্ততঃ গমন করিতেছেন । স্ত্রীমুখী জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রিয়ে! সকলেই আজ উৎসব বস্ত্র পরিধান করিয়াছে, তুমিই কেবল সামান্য বেশে রহিয়াছ ।” “স্বামিন্! এ ক্ষণভঙ্গুর শরীর সজ্জিত করিয়া কি লাভ? এ শরীর দুখে ও শোকের কারণ, ইহা রোগের আবাস স্থান, মরণ ভিতরে অপবিত্রতা, বাহিরে অপবিত্রতা, মৃত্যু ইহার পরিণাম, অশ্রু-ক্ষের ইহার শেষ বিশ্রাম স্থান । এ শরীর অলঙ্কৃত করা আর সমাধি স্থান স্মরণ বর্ণে রঞ্জিত করা কি তুলা কথা নয়?” “প্রিয়ে! যদি শরীরকে পাপের আবাস স্থান মনে কর, তবে কেন তুমি সন্ন্যাসিনী হও না?” “স্বামিন্! যদি আত্মা কর অদ্যই সন্ন্যাসব্রত অবলম্বন করি।”

ভগবান স্বামী স্ত্রীকে লইয়া দেবদত্তের অমুখ্যস্ত্রী সন্ন্যাসিনী দলভুক্ত করিয়া দিলেন । ক্রিয়াকাল পর নবীনা সন্ন্যাসিনীর আকৃতি দেখিয়া সকলে তাহাকে বলিল “তোমাকে গর্ভবতী বলিয়া মনে হয় । এ কি?” তিনি বলিলেন “আমি ইহার কিছুই জানি না । কিন্তু নিয়মিত রূপে ব্রত পালন

করিতেছি। সন্ন্যাসিনীগণ তাহাকে লইয়া দেবদত্ত সমীপে উপস্থিত হইল এবং বলিল “গৃহাশ্রমী থাকার সময় কি সন্ন্যাসিনী অবস্থায় এ রমণী গর্ভবতী হইয়াছে। আদেশ করুন, আমরা ইহাও দেখিলে কি করিব।” যদি লোকে জানিত পায় আমার অপমানস্থ এক সন্ন্যাসিনী সঙ্গত হইয়াছে তাহ হইলে আমার নিন্দার পার থাকিবে না, এই ভাবিয়া লোকের আদেশ করিলেন “এই রমণীকে এখনই মঠ হইতে বহিস্কৃত করিয়া দেও।”

নবীনা সন্ন্যাসিনী কাদিতে কাদিতে বলিল “ওহ রেণু” পর আমি মনের সাধে ধর্ম পালন করিতে স্তুতি পাঠিয়াছি। আমাকে ইহা হইতে বঞ্চিত করিও না। যেতবনে আমাকে গুল্লের নিকট লইয়া যাও, তাহার বিচারে যাহা হয় তাহাই আমায় শিরোধার্য। দেবদত্ত বুদ্ধ নহেন। তাহার নিকট আমি পক্ষও গ্রহণ করি নাই।” সন্ন্যাসিনীগণ তাহাকে লইয়া হস্তবনে গমন করিল। বুদ্ধ সকল কথা শ্রবণ করিয়া বলিলেন “গৃহাশ্রমী থাকার সময় এ রমণী সঙ্গত হইয়াছে তাহার দেন্দেই নাই। কিন্তু পাছে লোকে বলে দেবদত্ত যাহাকে দুষ্টা বলিয়া দূর করিয়া দিল গোতম তাহাকে গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার প্রতিষেধের জন্য এ রমণীর বিষয় রাজা ও রাজমন্ত্রীদিগের সন্মুখে নিষ্পত্তি হওক শ্রেয়ঃ।

পর দিন কোশল রাজ্যের রাজা প্রসন্নজিৎ, মহিলা বিশাখা প্রভৃতি সকলে সমবেত হইলে বুদ্ধ উপালীকে

এ সময়ই বিষ্ণু অল্পসন্ধান করিতে আদেশ করিলেন। উপালী
 বিশাখাকে রাজার সম্মুখে আদেশ করিয়া বলিলেন “যাও
 জানিয়া এস কোন দিন এই ভ্রমণে অবলম্বন করিয়াছে
 এবং তাহা নিয়ে কি পশ্চাতে সম্রাট হইয়াছে তাহা নির্ধারণ
 কর।” বিশাখা গোপনে সকল অল্পসন্ধান করিয়া সর্বজন
 সম্মুখে বলিল “এই ভ্রমণে গৃহাশ্রমে থাকার সময় গর্ভ সংক্রান্ত
 হইয়াছে।” সভাস্থ সকলে ভয়ানক নিন্দোষী বলিয়া অর্ধ-
 প্রায় বাক্য করিল। এই গর্ভে কাশ্যপের জন্ম হয়। একদিন
 রাজা এই শিশুর কন্দন শুনিয়া বলিলেন সন্তান পালনে সম্রা
 টার দক্ষীণে বাঘাত হইবে অতএব এই শিশুকে লইয়া
 রাজপরিবারে ইহাকে প্রতিপালন করিব। কালক্রমে
 কাশ্য সন্ন্যাসী হইল এবং বাগীতার জন্য প্রসিদ্ধ হইয়া
 উঠিল।

পশুবধ ।

বুদ্ধের সমকালে দেবতার সন্মানের জন্য বহু সংখ্যক পশু
 হত। একদিন সন্ন্যাসীগণ, বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিল
 “মৃত ব্যক্তির আহারের জন্য এই প্রকার পশুবধ করিয়া কি
 কোন লাভ আছে?” বুদ্ধ বলিলেন “আমরা যেন এ দুষ্কার্য
 করিয়া কলঙ্কিত না হই। জীবিত পশুবধ করিয়া কখনও
 কাহারও সদগতি হয় না। এ ব্রহ্মসংপ্রদা পূর্বে ভারতবর্ষে
 ছিল না। ইহা নব প্রচলিত হইয়াছে।” এই বলিয়া তিনি
 একটি গল্প বলিলেন। ব্রহ্মদত্ত যখন কাশীর রাজা ছিলেন তখন

এক বিবেকী ব্রাহ্মণ এক ছাগ ক্রয় করিয়া শিষ্যদিগকে বলিল, এই ছাগ নদী জলে স্নান কবাইয়া ও পুষ্পমালার সাজাইয়া লইয়া এস। আজ তাহার পূর্ব হৃৎকামের প্রায়শ্চিত্ত দিয়া সমুদয় হৃৎকের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে এই মনে করিয়া ছাগ আনন্দিত হইল। কিন্তু এই ব্রাহ্মণ জীব বধ করিয়া ছাগের হৃৎক নিজ মস্তকে বহন করিবে এই ভাবিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। শিষ্য এই আনন্দ ও ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসু হইল। ছাগ ব্রাহ্মণের নিকট গমন করিয়া বলিল “পূর্বজন্মে আমি বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ছিলাম। কিন্তু মৃত ব্যক্তির মস্তকের জন্য এক ছাগ বধ করিয়াছিলাম, সেই অপরাধে ৪৯৯ জন্ম ধারণ করিয়াছি এবং প্রতিবার আমার মস্তক ছেদন হইয়াছে। এইবার মস্তক ছেদন হইলেই আমি উদ্ধার পাইব এই জন্য আমার আনন্দ হইতেছে, কিন্তু আমার প্রাণ বধ করিলে তোমাকে আমার ন্যায় ভুগিতে হইবে এই জন্য ক্রেশ হইতেছে।” ব্রাহ্মণ ভীত হইয়া ছাগ ছাড়িয়া দিল। কিন্তু সমীপবর্তী পক্ষী হইতে প্রায়শ্চিত্ত পড়িয়া ছাগের মস্তক খিঁচও হইয়া গেল। ঋষি সর্বজন সম্মুখে তকরু আধষ্ঠাত্রী দেবতা বলিলেন “যদি তোকে জানিত জীব বধ হইতে এই দুর্গতি হয়, তবে আর কেহ জীবের প্রাণনাশ করিত না। যে কেহ জীব বধ করে তাহারই ক্রেশ ভোগ করিতে হয়।”

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

উল্লিখিত অবনতি ।

বুদ্ধের মৃত্যুর পর বঙ্গদেশে তাঁহার উপদেশ জ্বলি প্রণালী বদ্ধ করিবার জন্য বৌদ্ধদিগের এক মহাসভা আহত হয় । রাজগৃহের সন্নিকটবর্তী বৈশালী পর্বতের সুশ্রুপণী গিরিকান্দার এই সভা সম্মিলিত হয় । অজ্ঞাতশত্রু বহু বার কবিশা সভা স্থান সজ্জিত করিয়া দেন । ৫০০ ভিক্ষু সমবেত হইলে সভা কাশ্যপ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন । প্রথম ভিক্ষু সমস্মরে গিরিকান্দার কল্পিত করিয়া প্রকৃত উপদেশ গান করিলেন ; তৎপর উপালী সভায়মান হইয়া বিনয় এবং আনন্দ ধর্মসূত্র আবৃত্তি করিলেন । সাত মাস পমাস্ত এই সভার কার্য চলিয়াছিল এবং এই সময়েই বৌদ্ধধর্মের মূলস্বত্র স্থিরীকৃত হয় । এই মূলসূত্র বহুদিন পর্যন্ত বৌদ্ধগণ শিরোধার্য্য করিয়া আসিতেছিল । ক্রমে এমন একদল লোক প্রস্তুত হইল তাহারা সে সকল নিয়ম গ্রহণ করিতে সক্ষম হইলেন । প্রথম সভার একশত বৎসর পরে বৈশালী নগরে দ্বিতীয় মহাসভা আহত হয় এবং মণ তাহার সভাপতি হন । এই সভায় ৭০০ শত ভিক্ষু আটমাস পর্যন্ত বিবিধ ভর্ক বিতর্কের পর আদিম নিয়ম জ্বলি প্রণালী বঙ্গিয়া স্থির করিলেন, প্রতিপক্ষ দল এই নিষ্পত্তি গ্রহণ না করিয়া আর এক

সভা অস্থান করিল। এই সভায় বহুসংখ্যক ভিক্ষু উপস্থিত থাকিয়া ভিন্ন দল সংগঠন করিল। এই সময় হইতে বৌদ্ধগণ দুইদলে বিভক্ত হইয়া গেল। এই দুইদল হইতে বৌদ্ধগণ নামে অষ্টাদশ শাখায় ছিন্ন বিছিন্ন হইয়াছে। ইহার পর খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে মহা রাষ্ট্রবিপ্লব সংঘটিত হইল। পূর্বে বলা হইয়াছে অজ্ঞাতশত্রু উজ্জয়ী রাজ্য, কপিল দত্ত ও কোশল রাজ্য জয় করিয়া মগধের প্রাধান্যত্ব স্থাপন করেন। এই হইতে মগধরাজ্য মহাপ্রাকান্ত হইয়া উঠিল। ৩১৩ খৃষ্ট পূর্বাব্দে মহাবীর আলেকজান্ডার ভারতবাসীর শৌর্য ও বিক্রম দেখিয়া, ভারত জয় অসম্ভব মনে করিয়া বিজয় সীমায় তীরে আপনাদিগের বিজয়ী সেনাদলের অগ্রগতি আঁতুড়ে করিলেন। এই সময়ে তাঁহার শিবিরে মগধ হইতে পলায়িত চন্দ্রগুপ্ত নামক এক ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে আরো অগ্রসর হইতে উত্তেজিত করিল। আলেকজান্ডার তাহার চরিত্রে অপ্রসন্ন হইলেন। পলাতক শিবির হইতে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাঁচাইল। ইহার পর চন্দ্রগুপ্ত আপনাদিগের ক্ষমতা বলে পঞ্জাববাসী কয়েকটা জাতির উপর আপনাদিগের আধিপত্য বিস্তার করিল। ৩১৫ খৃষ্ট পূর্বাব্দে মগধরাজ নন্দ হত হইলেন। পর বৎসর চন্দ্রগুপ্ত পঞ্জাবপ্রান্তবাসী লুণ্ঠনকারী সেনা সহায়ে মগধ বিজয় করিয়া পাটলিপুত্র অধিকার করিলেন। পঞ্জাব হইতে বর্তমান পাটনা পর্যন্ত গ্রীক ও ভারতবাসী সকলে তাঁহার অধীনতা স্বীকার করিল।

চন্দ্রগুপ্ত ৩১৩ খ্রীষ্টাব্দে ২২২ খ্রীঃ পঃ পবাস্ত বাজস্থ করেন। তিনি নীচবংশ জাত ছিলেন। সুতরাং জাতি বিচ্ছেদ উৎসাহ হইয়া সকল জাতি সমান হইয়া যায় এই ইচ্ছা পোষণ করা তাহার বিশেষ বাস্তবিক। রাক্ষণ প্রধান রাজ্যে জাতি ভেদ বিলোপী বৌদ্ধধর্ম পদে পদে নিগূহিত হইতেন কিন্তু বিপুল মগধরাজ্য আর তাঁহাদের সে অশঙ্কা রহিল না। বৌদ্ধভিক্ষুগণের দ্বারা ভাবনার বিষয় কিছুই ছিল না। কি আহার করিবে, কি পরিধান করিবে ও চিন্তা আদিয়া তাহাদের উৎসাহ উদ্যম খর্ব করিতে পারিত না। তাহারা আকাণ্ঠে বিহঙ্গের ন্যায় স্বাধীন ও প্রকৃত মনে সর্বত্র বিচরণ করিয়া ধর্মপ্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিল। পেশোয়ার পর্বত বেহাবের সীমান্ত প্রদেশ পর্যন্ত ভিক্ষুগণ মন খুলিয়া প্রাণ খুলিয়া, বিশ্বাস ভাবে ধর্মপ্রচার করিতে লাগিল। তাহাদের দৌলোদ্ভা যাহারা হতপ্রাণ হইয়াছিল তাহারা জাগিয়া উঠিল। সাম্য মতে ভারতবাসী বহুকালের জড়তা পরিহার করিয়া আবার কণ্ঠশীল হইয়া পড়িল। রাক্ষণ সময়ে জ্ঞানধর্ম সঙ্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ ছিল। বৌদ্ধ সময়ে নরনারী নির্বিশেষে, জাতিবর্ণ নির্কেশেয়ে সকলেই ~~মন~~ বলে ধর্ম বলে বলীয়ান হইয়া উঠিল। একে ভিক্ষুদিগের অধিত্যেয় ভাষণস্বীকার ~~ক~~ অদম্য উৎসাহ তাঁহাতে রাজানুগ্রহ মিশিত হইয়া সমস্ত উত্তর ভারতবর্ষ বৌদ্ধধর্মের অঙ্গ ~~ধর্ম~~ নিতে পরিপূর্ণ করিল।

চন্দ্রগুপ্ত ও তৎপুত্র বিন্দুসার বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করেন নাই । বিন্দুসার পুত্র অশোকও বাল্যকালে অত্যন্ত দৃঃশীল ছিলেন । ২৬০ খৃঃ পঃ রাজ্যপদে অভিষিক্ত হইলেও তাঁহার স্বভাবের কোন পরিবর্তন লক্ষিত হইল না । তিনি বৌদ্ধ ধর্মের বিদ্বেষ্টা হইয়া চণ্ডগিরিক নামক একজন ক্রুর প্রকৃতি দুরাত্মকে বৌদ্ধদিগের প্রাণবধের জন্য নিয়োজিত করেন । কে জানিত এই অশোক আবার বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিলে ? কিন্তু বিবাতার ইচ্ছা অন্যরূপ । সমুদ্র নামক এক ধনবান বনিকপুত্র সম্রাটের পড়িয়া পিতৃহীন ও হতসর্বস্ব হইয়া মাসারের প্রতি দীতরাগ হইয়া পড়েন । তিনি বৌদ্ধ সন্ন্যাসী হইয়া নানা স্থান পদ্যটন করিতে করিতে একদা চণ্ডগিরি-কের ভবনে সমাগত হইলেন । চণ্ডগিরিক তাঁহার প্রাণনাশ করিতে উদ্যত হইল । কিন্তু সন্ন্যাসী যোগবলে আত্মরক্ষা করিল । ঘটক বিস্মিত হইয়া অশোককে এই সংবাদ দিল । অশোক ঘটনাকালে উপস্থিত হইয়া ভিক্কুর বশীভূত হইয়া গেলেন । ধর্মের প্রভাবে কি হয় অশোকের জীবন তাহার এক উজ্জল দৃষ্টান্ত । দৃঃশীল, অহুদার, নির্ভর অশোক যিনি রাজ্যাভ্যাসের জন্য নিজ হস্তে স্ত্রী আত্মীয় স্বজনের শিরশ্ছেদ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই, তিনি নবজীবন লাভ করিয়া এমন উদারতা, সমদর্শিতা ও ন্যায়পরতাসম্পন্ন হইয়া জীবন করিতে লাগিলেন যে তাঁহার তুলনা দিবার স্থান একগতে মিলে না ।

তিনি ২৪৭ খৃঃ পূঃ বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিয়া উপশুণ্ড নামক বৌদ্ধ যতির নিকট ধর্ম শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং ধর্মকাব্য ও ধর্মপ্রচারেরাজ্যের বিপুল সম্পত্তি নিয়োগ করিলেন। বিহারে বিহারে চৈত্যে চৈত্যে দেশ ছাইয়া গেল এবং সেই হইতে তাহার রাজ্য বেহার নাম প্রাপ্ত হইল। বিধিমতে ধর্মপ্রচার করিবার জন্য তিনি ২৪৮ খৃঃ পূঃ পাটনা নগরে বৌদ্ধ মহাসভা আহ্বান করিলেন। বহুলোক ভিক্ষুবেশ অবলম্বন করিয়া বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধ মতগুলি প্রকৃত ধর্মমত বলিয়া প্রচার করিতেছিল। এই মহাসভায় সহস্র ভিক্ষু সমবেত হইয়া প্রকৃত বৌদ্ধমত নির্ধারণ করিলেন। মঙ্গালিপুত্র এই সভার সভাপতি হইয়াছিলেন। সাধারণে ধর্মপ্রচার করিবার জন্য পেশোয়ারের পশ্চিম-বর্তী উম্মকজাই উপত্যকা হইতে পূর্বে উড়িষ্যার উপকূল ও দক্ষিণে কাটিয়ার পর্যন্ত সমস্ত ভূভাগে স্তম্ভ, শৈলগাত্রে বা গিরিগুহায় ধর্মমত সমুদয় পালিতায়ায় খোদিত করিয়া দিলেন। কথিত আছে চৌরাশি সহস্র ধর্মালুশাসন তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন। এখনও তাহার চল্লিশটি বর্তমান আছে। অলুশাসন পাঠে জানা যায় যে অশোক কোথাও বলিতেছেন “আমি ভিন্ন ধর্মাবলম্বীদিগের জন্য বিবিধ প্রকারে প্রার্থনা করি তাহারা যেন আমার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া চিরপরিত্রাণ লাভ করে।” * কোথাও বর্তন-

না করা, পিতা মাতার প্রতি ভক্তি ও তাঁহাদের আদেশ প্রতিপালন ও ধার্মিক দিগেব প্রতি সম্মান ইহাই সংকার্য্য। ধর্ম পালন করাও তেমনি সংকর্ম্ম ।” * কোথাও বলিতেছেন, “যদ্বারা পৃথিবীতে করুণা ও উদারতা, সত্য ও পবিত্রতা, দয়া ও সাধুতা বৃদ্ধি হয় তাহাই প্রকৃত ধর্ম্মভাব, তাহাই সকল ধর্ম্মোপদেশের সার ।” †

কোথাও বলিতেছেন “ধর্ম্মই পরম শ্রেষ্ঠ পদার্থ। সংকার্য্য করা, অকার্য্য না করা, করুণা ও উদারতা, পবিত্রতা ও সত্যতা ইহাই ধর্ম্ম। এই সকলই আমার নিকট পরিভ্রতা লভের উপায়। অন্য কোন দান বা দয়া, ধর্ম্ম দানের সহিত তুলনা হয় না।” ‡ কোথাও বলিতেছেন “অপরোধী আমা কর্ত্তক বিনষ্ট হইতে না। প্রাণদণ্ডাই ব্যক্তি নির্কাসন দণ্ড পাইবে। রাজপথে মনুষ্য হত্যাকারী সে ধনী হউক কি নিধন হউক বিশেষ তিন দিবস আমা কর্ত্তক ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন।”(১) কোথাও বলিতেছেন “দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী ইচ্ছা করেন সন্ন্যাসীগণ যে ধন্যাবলম্বী হউন, তাহারা যেন কোথাও উৎপীড়িত না হন।”(২) কোথাও বলিতেছেন “দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শী ভিক্ষু অথবা গণক প্রভৃতি সকলের

* বারগক প্রকাশিত ৪র্থ সংখ্যক শৈল অনুশাসন ।

† প্রিন্সেপ প্রকাশিত ৭ম সংখ্যক দ্বিতীয় অনুশাসন ।

‡ প্রিন্সেপ প্রকাশিত ৯ম সংখ্যক দ্বিতীয় অনুশাসন ।

(১) প্রিন্সেপ প্রকাশিত ৪র্থ সংখ্যক দ্বিতীয় অনুশাসন ।

(২) বারগক প্রকাশিত ৭ম শৈল অনুশাসন ।

ধর্মকেই সম্মান করেন। প্রকলেরই নিজ ধর্ম মতকে সম্মান করা উচিত কিন্তু অপরের ধর্ম মতকে নিন্দা করা উচিত নহে। * * কেহ নিজ ধর্মের সম্মান ও মহত্ত্ব প্রকাশ করিবার জন্য অপরের ধর্মের নিন্দা করে, আমি বলি সে ব্যক্তি তাহার নিজ ধর্মের ক্ষতি করে; এই জন্য ধর্ম বিষয়ক সম্মিলনই অতি শ্রেষ্ঠ।” * কোথাও বলিতেছেন “যাহাবা ক্রীতদাস ও নিপীড়ন সহ্য করে, তাহাবা এই মুক্ত হইতে বাজাদেশে সর্ব প্রকার দাসত্ব হইতে মুক্ত হইল।” +

যে বৎসর বৌদ্ধ সমিতি আহত হয়, সেই বৎসর ধর্ম-প্রচার ও তাহার পবিত্রতা রক্ষার জন্য “ধর্ম মহামাত্র” উপাধি দিয়া এক জন মন্ত্রী নিযুক্ত করিলেন। তাহার আদেশানুসারে রাজবস্ত্রের পার্শ্বে শত সহস্র জলাশয় খনিত ও ধর্ম রোপিত হইল। মনুষ্য ও পশুর উপকারের জন্য রাজসম্রাট সাধারণ চিকিৎসালয় স্থাপিত হইল, বিশেষ লোক নিযুক্ত হইয়া ঔষধের গুণাগুণ নির্ণয়ে ব্যস্ত হইল। সাধারণ চিকিৎসালয় স্থাপনের দৃষ্টান্ত বৌদ্ধ ভারতেই প্রথম দেখা যায়। বালক ও স্ত্রীলোকের শিক্ষা বিস্তার ও সাধারণের নীতি ব্যবহাবের জন্য পরিদর্শক নিযুক্ত হইল। ~~কথিত আছে~~ অশোক ধর্ম প্রচারের জন্য চৌষটি সহস্র ভিক্ষু নিযুক্ত করেন। তাহারা দিকদিগন্তে প্রবেশ করিয়া বৌদ্ধ

* বারগড় প্রকাশিত ১২ নং পৃষ্ঠা অনুশাসন।

+ ১৮ পৌলি অনুশাসন।

বর্মের বিক্ষমভেদী নিরাক্ত করেন। তাহারা পর্তুগীজ কানন উন্নয়ন করিয়া স্বদেশে গমন করিয়া প্রেমবলে ভাষাদিগকে স্বয়ং ধরন। প্রচারকগণ পশ্চিমে গ্রীস, মিসর * দক্ষিণে সিংহল, উত্তরে তাতার ও কোরিয়া ও পার্শ্ব চীন প্রতিবেশে গমন করিয়া ধর্ম প্রচার করিয়া ছিল। ২৪৫খঃ অশোকের পুত্র মহেন্দ্র ও তৎপার কুমার কন্যা সম্মামিতা ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী হইয়া সিংহলে গমন করিয়াছিলেন। অদ্যাপি অশোকের নাম বল্লাব নদী হইতে মঙ্গোলিয় ও সাইবিরিয়ার সীমান্ত প্রদেশ পর্য্যন্ত সম্মানিত হইয়া থাকে।

অশোকের সময়ে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে সুপ্রতিষ্ঠিত হইল কিন্তু ব্রাহ্মণ ধর্ম কখনও তিরোহিত করিতে সমর্থ হইল না। বৌদ্ধধর্ম রাজকীয় ধর্ম হওয়াতে যেমন চারিদিকে জনায়সে বিস্তৃত হইল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একটি গুরুতর ক্ষতি হইল। ভিক্ষুগণ প্রচুর ধন পাইয়াও রাজকমতার বলবান হইয়া অলস ও বিলাসী হইয়া পড়িল। ৫৯ খৃষ্টাব্দে কাশ্মিরের রাজত্ব কালী চতুর্থ বৌদ্ধ মহাসভা আহূত হয়। এই সভায় পঞ্চাশত ভিক্ষু সমবেত হইয়া বৌদ্ধ ধর্মের তিনটি ব্যাখ্যা গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। কাশ্মিরের রাজা ছিলেন কিন্তু তাহার রাজত্ব ইয়ারকন্দ ও কোকান হইতে ~~পশ্চিম~~ সিন্ধু পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল।

* মৌলি ও গারনার অনুবাদন দেখ।

৪৫৭ খৃঃ অব্দে সিংহল হইতে ভিক্ষুগণ গমন করিয়া ব্রহ্মদেশে বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠিত করেন। কথিত আছে ২০৭ খৃঃ পূঃ ভিক্ষুগণ পেগু নগরে গমন করিয়াছিল। কেহ কেহ বলেন পাটনা মহাসভার অব্যবহিত পরেই (২৪৪ খৃঃ পূঃ) ভিক্ষুগণ ব্রহ্মদেশে যাইয়া থাণ্টোন নগরে ধর্মপ্রচার করিতে আরম্ভ করেন। ৩৩৮ খৃঃ অব্দে শ্যাম দেশে বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করে। খৃষ্টাব্দের পঞ্চম শতাব্দী হইতে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে ভারতবর্ষ হইতে প্রচারকগণ গমন করিয়া প্রথমতঃ জাভা এবং তৎপর বালি ও সুমাত্রাদ্বীপে ধর্ম স্থাপন করেন। খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে প্রচারকগণ চীন দেশে গমন করিতে আরম্ভ করেন এবং খৃষ্টাব্দের ৬৫ বনে বৌদ্ধধর্ম উক্ত দেশে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সময়ে তিব্বৎ, ও মধ্য এশিয়াতে বৌদ্ধধর্ম আদৃত হয় এবং কশ্মিরগণ কাম্পিয়ান সাগর পর্য্যন্ত বৌদ্ধধর্ম বিস্তৃত করে। ৫৭২ খৃষ্টাব্দে কোরিয়া এবং তথা হইতে ৬৫২ খৃষ্টাব্দে জাপানে এই ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হয়।

অনেকের বিশ্বাস কলম্বস আমেরিকার আবিষ্কর্তা। নূতন যহাদ্বীপ যে এশিয়াবাসীদিগের নিকট অতি প্রাচীন কাল হইতে পরিচিত তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ বিদ্যমান আছে। চীনের ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় ৪৫৮ খৃষ্টাব্দে হিউ-উটির রাজত্বকালে কঁপেন হইতে পঞ্চজন বৌদ্ধ প্রচারক ফাউসাং নামক দেশে গমন করিয়া তথায় বৌদ্ধধর্ম প্রচার

করেন। তাহারা বৃক্ষের প্রতিমূর্তি ইত্যাদি সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল। চীন ইতিহাসেই দেখিতে পাওয়া যায় এই কাউসাং চীনে হইতে ১৭২০০০ গজ পূর্বে অবস্থিত। জাপানবাসীগণ ইহাকে ‘রকু সমুদ্র-স্রোত’ বলে, তাহা ঘরিয়া গমন করিলে চীন হইতে কালিকর্ণিয়া ঠিক তত দূরবর্তী। মেক্সিকো দেশে এখনও বৃক্ষের প্রতিমূর্তি প্রাপ্ত হওয়া যায়। হনোলুলু-বাসীগণ ইহাকে জাকা বলিয়া থাকে। শাকা হইতে যে আকার উৎপত্তি তাহার আর সংশয় কি ? হনোলুলু ও লাপ্রেস বলেন মেক্সিকো ও পুরাতন পৃথিবীর বাণিজ্যক্রম মধ্যে অনেক সাদৃশ্য আছে। তদ্ব্যতীত গদভ ও ব্যাজের মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। গদভ ও ব্যাজ আমেরিকা সম্ভূত নহে তবে অবশ্যই এই বাণিজ্যক্রম পুরাতন পৃথিবী হইতে গৃহীত হইয়াছে।

এম. এ. ডি. কোয়াটারফোর্ডেন বলেন আমেরিকায় রকু, খেত ও পীত বর্ণের লোক দেখিতে পাওয়া যায়। এতদ্বারা প্রমাণিত হইতেছে বিভিন্ন জাতি আসিয়া আমেরিকায় বসবাস করিতেছে। * তিনি আরো বলেন বৈয়ারিং প্রণালীর নিকট এশিয়া ও আমেরিকা অতি নিকটে। আবার এই প্রণালীর মধ্যে দেন্টলরেন্স নামক দ্বীপ থাকাতে দুই দেশ আরো নিকটবর্তী হইয়াছে। চক্টিগণ এখনও কামস্কাটকা হইতে এলুসিয়ান দ্বীপে এবং তথা হইতে এলাস্কা গমন করিয়া থাকে। টেনানের সমুদ্র-স্রোত অবলম্বন করিয়া

* মানবজাতি নামক গ্রন্থ ২০১ পৃষ্ঠা।

জাপান হইতে কালিফোর্নিয়া ও আটলান্টিকের বৈশ্ববিক শ্রোত
দ্বারা আফ্রিকা হইতে আমেরিকায় অতি সহজেই গমন করা
যায় । পূর্বোক্ত তিনটি পথ অবলম্বন করিয়া এশিয়াবাসী
আমেরিকায় গমনাগমন করিত । ইউরোপীয়গণ সকল বিষয়ে
পৌর মৌলিকতার গর্ব পরিহার করিতে না পারিয়া বলিয়া
থাকেন “কলম্বস আমেরিকা আবিষ্কার করিয়াছেন ।”
কোথায় ১৪৯২ খৃষ্টাব্দ আর কোথায় বা ১৫৫৮ খৃষ্টাব্দ যখন
বৌদ্ধ প্রচারক আমেরিকায় ধর্ম প্রচারে গমন করেন ।

বৌদ্ধধর্মের প্রভাব খৃষ্ট ধর্মের উপন সামান্য নহে । ডিন
ন্যানসেল বলেন, জ্যাকজাওয়ারেব পরা তই শতাব্দীর মধ্যে
বৌদ্ধ প্রচারকগণ মিসর দেশে গমন করেন । জ্যাক-
জাওয়ার থেরাপিউটসগণ তাহাদেব মত ও ক্রিয়াকলাপ গ্রহণ
করেন । * সেলি”, স্কোপেনহর এবং লাসেন এই মত গমর্গন
করিয়াছেন । রেনান বলেন খৃষ্টের পক্ষে বৌদ্ধগণ পালে-
ষ্টাইনে ধর্মপ্রচার করেন । কোলক্রক বলেন বৌদ্ধ ও পিপা
গোরাসের মতে অনেক সাদৃশ্য আছে । মিলমান বিশাস
করেন থেরাপিউটসগণ বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী । ফাইলো বলেন
“সিরিয়া ও পালেষ্টাইন জিমেনোসফিষ্টদিগের নিকট অনেক
উপকৃত ।” এই জিমেনোসফিষ্টগণ বৌদ্ধ । পালেষ্টাইনের
এসেনীসগণ ও বৌদ্ধদিগের নিকট অনেক বিষয়ে স্বকী । এসে
নাস সম্প্রদায় খৃষ্টের অনান ১৫০ বৎসর পূর্ববর্তী দেশে

গেরাপিউটস' সম্প্রদায় আবেগপ্রাচীন। খৃষ্টের জন্মভূমি পালে-
ষ্টাইনে বৌদ্ধমত, রীতি নীতি ও ক্রিয়া কলাপ বহুদিন হইতে
মাদত হইয়াছিল। খৃষ্টে ধর্ম্মাবলম্বীগণ তাহার অনেকগুলি
ক্রিয়া কলাপ ও মত গ্রহণ করিয়াছেন। এই জন্যই বৌদ্ধ
ও বই পত্রের ক্রিয়া কলাপে অনেক মাদৃশ্য আছে।
এমন কি, জৈনদ্বয় ফারগুসন বলেন বৌদ্ধধর্ম্ম মন্দিরের অনেক
পদ্ধতি খৃষ্টের ধর্ম্ম মন্দিরে অন্তর্কৃত হইয়াছে। অধিক কথা
কি বুদ্ধ স্বয়ং রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টানদিগের দাবা সেন্ট-
জোসাফেট নামে প্রতিবৎসর ২৭শে নবেম্বর পূজিত হইয়া
যাকেন। বুদ্ধ এইরূপে পশ্চিমে স্কটল্যান্ড লাপলাও পর্য্যন্ত
দম্যানিক হইয়াছিলেন।

বুদ্ধ ও বৌদ্ধভিক্ষুর অসাধারণ ভাগ্যবীকার, সর্ব্বভূতে
অপার ককণা, যোগবল, উচ্চনীতি, জাতিভেদরূপ বৈষম্য
নিবারণ, মদোৎসাহের সহিত প্রচার, উদার মত, অত্যাচারী
ব্রাহ্মণদিগের বিরুদ্ধে উত্থান ও রাজবল সম্মিলিত হইয়া
বৌদ্ধধর্মে দেশবিদেশে ছড়িয়া ফেলিয়াছিল। ভিক্ষুগণ পার্শ্ব
সর্ব্ব বিষয়ে নিম্পৃক্ত হইয়া কেবল ধর্ম্মসাধন ও ধর্ম্মপ্রচারে
জীবনক্ষেপ করিতেছিল। তাহারা পুত্র কলহীন তরু-
ণ যাহাদের গৃহ, ছিন্ন চাঁবর খণ্ড যাহাদের বসন, ভিক্ষা
যাহাদের উপজীবিকা তাহারা সমুদয় সংসার তুচ্ছ করিয়া
স্বপ্নের অর্কপ্রকার চিত্তা বিবর্জিত হইয়া কেবল সাধন ও
প্রচারে জীবন যাপন করিতেছিল। সুতরাং বৌদ্ধধর্ম্ম দেশ

বিদেশে বিজয় নিশান উড়ুড়ীয়ায়ান করিল। বৌদ্ধগণ প্রচারের অতি সুন্দর উপায় অবধারণ করিয়াছিলেন। তাহা হইল এক দল মঠে বাস করিয়া ধ্যানধারণায় রত থাকিত। দ্বিতীয় উচ্চ বিষয় আলোচনা ও তৎসম্বন্ধীয় সন্দেহ উত্তাদি নিরাকরণ তাহারাই করিতেন। আর এক দল, নগরাদিগকে ধর্মোপদেশ দিতেন। তৃতীয়দল বিদেশী বৌদ্ধ। স্বতবাং দেখাইতেছে বৌদ্ধদের এক দল প্রচার দ্বারা অপর দল মঠে থাকিয়া তাহাদের তত্ত্বাবধান করিতেন। বৌদ্ধস্বীলোকেরাও ধর্মপ্রচার করিতেন। ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে রমণী ও শূদ্র ধর্মশাস্ত্র ও বৈদিক ক্রিয়া ইত্যে বঞ্চিত। বৌদ্ধ সকলকে সমানরূপে ধর্মদান করিতে লাগিল। সকল জাতীয় লোকেই প্রচারক হইল। পূর্বাঞ্চলের অনেকে ব্রাহ্মণ বিরোধী, তাহারা আগ্রহেব সহিত বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিল। বৌদ্ধধর্ম রাজহুগ্রহ প্রাপ্ত হইলে সাধারণ লোক রাজারূপে বসিয়া বৌদ্ধ হইয়া গেল। বৌদ্ধধর্ম প্রচার হওয়াতে ব্যক্তিগত অস্বাভাবিক ও আত্মনির্ভর ও স্বাধীনভাব প্রবল হইল, পাপ করিলে তাহার শাস্তি অবশ্যস্বাভাবী এ বিশ্বাস দৃঢ় মূল হইয়া নৈতিক উন্নতি সাধন করিল, হিংস্রাচার বিরোধিতা হইয়া সর্বজীবে প্রেম বিস্তৃত হইল, বাহ্য জগতের উপর অন্তর্জগৎ জুর লাভ করিল। নিরামিষ ভোজন, মদ্যপান নিবারণ, দাসত্ব প্রথার উচ্ছেদ, আধ্যাত্মিক উন্নতি বিরোধী ক্রিয়া কলাপের ব্যর্থতা প্রতিপাদন, পৌরহিত্য

ও জাতিবিচ্ছেদ বিনাশ, বহুবিবাহ নিষারণ, জীজ্ঞাতির ধর্মবিষয়ক স্বাধীনতা, ভারতে একতাও জাতীয় শক্তির উদ্দীপনা, দক্ষিণাত্যে আর্থ আধিপত্য বিস্তার, অসভ্য দেশে সভ্যতার প্রবেশ প্রভৃতি বৌদ্ধধর্মের সুমহান ফল ।

বৌদ্ধধর্ম নানা দেশে বিস্তৃত হইয়া পৃথিবীর যুগ পরি-
বর্তন করিয়াছে কিন্তু গীষ জন্মভূমি ভারতবর্ষে কয়েক শতাব্দী
বাস্তব করিয়া সম্পূর্ণরূপে নির্বাসিত হইয়াছে । বৌদ্ধধর্ম
ভারতের সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছিল কিন্তু ব্রাহ্মণ্যধর্মকে
দেশ হইতে বিদূরীত করিতে সমর্থ হয় নাই । ব্রাহ্মণ
গণ হীনদশাশ্রয় হইয়া কখনও নিশ্চিন্ত থাকেন নাই ।
তাহারা অনেকে দেশ হইয়া পলাইয়া দক্ষিণপথের অরণ্য-
ভূমিতে আশ্রয় লইল এবং বন্য জাতিদিগকে ক্ষত্রিয়রূপে
গ্রহণ করিয়া নূতন দেশে নূতন আধিপত্য বিস্তার করিল ।
রাজপুত্রগণ ক্ষত্রিয়বংশজ খীকৃত হইয়া ব্রাহ্মণের সহায়তা
করিতে অরম্ভ করিল এবং বাহুবলে বৌদ্ধবল পরাস্ত করিতে
অগ্রসর হইল । ব্রাহ্মণ অনাথ্যদিগকে স্মৃতি উপদেশ ও
তাহাদের দেবতা স্বীয় দেবতারূপে গ্রহণ করিয়া তাহাদিগের
সহিত একীভূত হইয়া গেলন । ব্রাহ্মণ ধর্মের মধ্যে নিত্য
আমোদ, নিত্য উৎসব ও নানা প্রকার আড়ম্বর করিলেন,
অশিক্ষিত লোকে সে আমোদ পাইয়া ব্রাহ্মণের অনুসরণ
করিতে লাগিল । ব্রাহ্মণগণ ভক্তিমাগ উপদেশ দিতে

লাগিলেন এবং ভিক্ষুর মোহিনীমর্ষে মনে দলে লোক বৌদ্ধ ধর্ম পারিত্যাগ করিল। ব্রাহ্মণ পুরাণের সৃষ্টি করিয়া তাহা জন সাধারণের নিকট ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। বৌদ্ধধর্ম তাহা অপেক্ষা পুরাণের সুন্দর কাহিনী অধিকতর শ্রুতি শ্রবণ ও মন মুগ্ধকর, দর্শন লাভের জয় হইতে লাগিল। পৌরাণিক সহজবোধ্য ধর্ম পাইয়া, সুন্দর দেব দেবীর, নৃত্তি দেখিয়া ইতন লোকে আবার ফিরিয়া গেল। অচতুর্দশ ব্রাহ্মণ অপর দিকে বৌদ্ধ ধর্মের সুন্দর নীতিগুলি আশ্চর্য্য করিল, বৌদ্ধধর্মকে হিন্দুধর্মের অঙ্গীভূত করিয়া লইল, বুদ্ধদেব বিষ্ণুর এক অবতার হইলেন। সুতরাং বৌদ্ধ ধর্মের পৃথক্ অন্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা আর রহিলনা। বৌদ্ধগণ একে ঈশ্বর প্রসাদ জ্ঞাপক করিয়া স্বভাবতঃ দুর্বল তাহাতে আবার উদাসীনতা অবলম্বন করিল, বুদ্ধ যোবের ন্যায় ক্ষমতাপন্ন বৌদ্ধগণ বিদেশে ধর্মপ্রচার করিতে গমন করিলেন। ভারতে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিবার উপযুক্ত লোক রহিল না। আবার মতভেদে বৌদ্ধগণ নানা দলে বিভক্ত হইয়া আরো দুর্বল হইয়া পড়িল; তাত্ত্বিক প্রতিষ্ঠার আদিয়া বৌদ্ধনীতি কলুষিত হইয়া ফেলিল, বৌদ্ধ ধর্ম আর ভারতে তিষ্ঠিত পারিলনা।

আলেকজান্ডরের সমুদ্র ব্রাহ্মণ ও ভিক্ষুর তুল্য দাম্যন ছিল। খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে ভিক্ষুর ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল—অশোকের সময় বৌদ্ধধর্মের পূর্ণ যৌবন। ৪০০ খৃঃ

শত পৃষ্ঠাব্দে যখন চীন পরিব্রাজক ফাহিয়ান ভারতবর্ষে আগমন করেন তখন কাবুল হইতে মগধ পর্য্যন্ত বহু সংখ্যক চৈতন্য ও মঠ দর্শন করেন কিন্তু হিন্দুদের মন্দির সংখ্যাও কম ছিল না । ৬০০ হইতে ৬৫০ পৃষ্ঠাব্দে মধ্যে হিযন সাঃ ভারতবর্ষে আগমন করেন । তাঁহার সময়ে কাশ্মীর, পঞ্জাবের পশ্চিম প্রদেশ, মগধ ও গুজরাটে বৌদ্ধধর্মের আধিপত্য ছিল এবং সেখানে বৌদ্ধধর্ম বাস্তবলে বলবান সেইখানে বৌদ্ধগণের সমষ্টি অন্যান্য ধর্মপ্রভ হইয়া গিয়াছিল । চিহ্নন শব্দের সময় কানাকুন্ডে শিলাদিত্য নামে প্রবল প্রতাপশালী বৌদ্ধ নবাবীত রাজত্ব করিতেন । ৬০৪ খঃ একে শিলাদিত্য এক বৌদ্ধ সমিতি আহ্বান করেন । তাহাতে দক্ষিণ দেশে প্রচলিত বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থ ভ্রষ্ট বলিয়া মীমাংসিত হয় । শিলাদিত্যের পর হিন্দুগণ কুমাবিল ভট্ট ও তৎপর শঙ্করাচার্যের দ্বারা প্ররোচিত হইয়া বৌদ্ধদিগকে নিবাসিত করিতে আরম্ভ করেন ; সারনাথ বুদ্ধ গয়া প্রভৃতি স্থানের বৌদ্ধ মঠগুলি ভস্মীভূত করিয়া ফেলেন । একাদশ শতাব্দীতেও কাশ্মীরের হর্ষদেব ও উড়িষ্যার হিরপাল বৌদ্ধ ধর্মের সহায় ছিলেন । কিন্তু ব্রাহ্মণ আধিপত্য আর সর্বত্র বিস্তৃত হইয়াছিল । দ্বাদশ শতাব্দীতে যখন মুসলমান কাশ্মীর জয় করিল সেই হইতে বৌদ্ধধর্ম ভারত ভূমি হইতে একেবারে অস্তিত্ব হইল । বুদ্ধদেব এ নম্বর পৃথিবী হইতে অবস্থত হইয়াছেন, তাঁহার প্রচারিত ধর্ম এখন কলঙ্কিত হইয়াছে

বুদ্ধদেব-চরিত ।

কিন্তু তাঁহার অভুলনীয় নীতি শাস্ত্র কেহই অক্যাণি পরি
কରିতে সমর্থ হয় নাই । যতকাল সৃষ্টি থাকিবে বুদ্ধদেবে
প্রেম শাস্ত্র কেহ বিনুগ্ন করিতে সক্ষম হইবে না ।

এই গ্রন্থ কলিকাতা মির্জাপুর ষ্ট্রীট ৩৩ সংখ্যক ভব
নাধারণ ব্রাহ্মসমাজ কাৰ্যালয় ও প্রসিদ্ধ পুস্তকালয় দ্বা
রা প্রাপ্তব্য ।

